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4 
פאַר װאָס עפּיס ‏ פונים יאַרידי? 


אַ מין הקדמה.--פאר ואָס דער מחבר האָט זיד נענומען שרייבען זײין אויטאַ- 
ביאַגראַפיע---שלוםיעליכם דער ש ר י י ב ע ר דערצעה?ט די געשיכטע 
פון שלוםיעליכם דעם מ ע נ ש ע |. 


ונ'ם יאַריד קאָן הייסען פונ'ם לעבען, װאָס אי נע- 
גליכען צו אַ יאַריד. יעדער איז א בעלן דעם 
מענשענס לעבען צו פערנלייכען, נאָך זיין השנח 
נאָך, צו עפּיס א זאַך. למשל, איינער א סטאָליר 
האָט אַמאָל געזאָגט: , דער מענש איז געגליכען 
צו א סטאָליר ; א סטאָליר לעבט און לעבט, דער- 

נאָך שטאַרבט ער.--אזוי איז א מענש אויך..." פון א שוסטער האָב 

איך אליין געהערט א מיינונג, אַז דעם מענשענס לעבען איז נעגלי- 

כען צו א פּאֶר שטיוועל : כ? זמן די פּאָדעשװעס טראָגען זיךּ, זענען 

די שטיווע?--שטיוועל, און אַז די פּאָדעשװעס טראָנען זיך אָפּ, איז 
מיט'ן קאָפּ אין דער ערד. ס'איז גאַנץ נאַטירליך, אַז א בעל ענלה 
זאָל פערנלייכען דעם מענשען צו, להבדיל, אַ פערד. דעריבער װאָלט 
גאָר קיין חדוש ניט געווען, ווען אַזאַ מענש, װווי איך, װאָס האָט 
אָפּגעטאַרעראַמט אַ האַלבע מאה יאָהרען און געהט בעשרייבען די 
געשיכטעס פון זיין לעבען, זאָל איהם איינפאַלען צו פערגלייכען 
זיין פערגאנגענהייט צו אַ יאַריד. 
דער אמת אָבער איז ניט אזוי. פ ונ 'ם ‏ אַ רי ר--מיינ 
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מען דאָס דעם צ ו ריק וו עג ס, אָדער דעם סך הכּל, דעם רע- 
זולטאַט פונ'ם גרויסען יאַריד. אַ מענש, אַז ער פּאָהרט אויפ'ן יאַריר, 
איז ער פול מיט האָפּנונגען, ווייסט נאָך אַליין ניט, װאָס פאר א 
מציאות ער װועט דאָרטען איינהאַנדלען און װאָס ער װועט דאָרט 
מתקן זיין... פליהט ער דעריבער פיי? אויסען בויגען, הענדום-פּענ- 
דום,---טשעפּעט איהם ניט, ער האָט קיין צייט ניט! פאָהרט ער 
אָבער צוריק ‏ פ ונ ' ם י אַ רי ד, ווייסט ער שוין וו אַָ ס 
ער האָט דאָרטע! געהאַנדעלט און וו אַ ס ער האָט דאָרט מתקן 
געווען, און פליהט שוין ניט אזוי געשמיידינ. , ער האָט צייט." ער 
קאָן זיך שוין אָפּגעבע; דין וחשבון און האָט שוין ביד צו וויסען 
דעם רעזולטאַט פונ'ם יאַריד, און ער האָט שוין די מעגליכקייט 
אויך די װועלט בעקאַנט צו מאַכען מיט די דאָזיגע רעזולטאַטען, 
דערצעהלען פּאַװאָלינקע, נישט געכאַפּט, אַלסדינג, מיט וועמען ער 
האָט זיך געטראָפען אויפ'ן יאַריד און װאָס ער האָט נעזעהן און 
װאָס ער האָט געהערט. 

א סך מאָל האָבען מיר מיינע גוטע פריינד אויפנעפאָדערט, 
פאר װאָס זאָל איך מיר ניט נעהמען די מיה צו בעקענען דעם עולם 
מיט דער געשיכטע פון מיין לעבען ? ס'איז שוין צייט, זאָנען זיי, 
און עס װאָלט אפשר געווען אינטערעסאַנט אויך. האָב איך גע- 
פאלנט מיינע נומע פריינד און האָב מיך עטליכע מאָל גענומען צו 
דער ארבייט, און אלע מאָל אוועקגעלעגט די פּען, ביז... ביז ס'איז 
געקומען די צייט, איך האָב זוכה געווען נאָך פאר פופצינ יאָהר צו 
בעגענענעז זיך פּנים אל פּנים מיט זיין מאַיעסטעט, מיט'ן מלאך 
המות, גאָרנישט אויף קאַטאָװעס,.--איך האָב מיך שיער-דשיער ניט 
איבערגעפּעקעלט אַהיז, פון װאַנען מען קאָן קיין בריוועל ניט שריי- 
בען, קיין זאך נישט אריבערשיקען און אפילו קיין גרוס נישט אי- 
בערגעבען. קורץ, איך האָב געהאַלטען ביי אָפּזאָנען די עטליכע 
גילדען,---האָב איך צו מיר אזוי געזאָגט: , אַצינד איז די רעכטע 
צייט. כאַפּ אריין און שרייב, ווארום קיינער ווייסט ניט וועמענס 
מאָרגען עס איז. דו װועסט מאַכען א שטאַרב, וועלען קומען מענ- 
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שען, װאָס מיינען, אז זיי קענען דיך און ווייסען דיך, און וועלען 
אויסטראַכטען זאַכען, װאָס ניט געשטויגען, ניט געפלויגען. צו 
װואָס טויג עס דיר ? אַמעהר נגעם שוין בעסער אליין, דו ק ענ ס ט 
ויך במעפעור פון א לע טען. או דערצעהפ ווער דו 
ביזט, שרייב דיין אױיטאָביאַגראַפיע! . . . 

עס איז אָבער גרינג אויסצורעדע--, שרייבען איין אױטאָביאָ- 
גראַפיע," איין אמת'ע לעבענסגעשיבטע, נישט קיין אויסגעטראַכטע ! 
דאָס הייסט אזוי גוט, וי אָפּנעבען דין וחשבון פון מיין גאַנצען לע- 
בען פאר מיין לעזער, זאָגען ורוי פאַר דער גאנצער וועלט. איהר 
ווייסט ? שרייבען איין אױטאָביאָגראַפיע און מאַכען א צוואה איז 
כמעט אַלץ איינס... איז איין מאָל אוועק. און נאָך א זאךר: עס 
איז שווערליך פאר א מענשען, װאָס רעדט פון זיך אליין, ער זאָפ 
זיך קאָנען אויפהויבען צו אַזאַ מדרגה, אַז ער זאָל ביישטעהן קעגען 
דעם נסיון, ניט וועלען אויספיינען זיך פאַר'ן פּובליקום, בעווייזען 
זיך פאר א וואוילען בחור, װאָס סע קומט איהם אַ קניפּ אין בעקעל. 
איך האָב צוליעב דעם אויסגעקליבען א בעזונדערע פאָרם אױיטאַ- 
ביאָנראַפיע : די פאָרם פון א ראָמאַן, פון א ביאָגראַפישען ראָמאַן. 
עס וועט אויסקומען, אז איך על רעדען פון זיך זעלבסט, וי פון א 
דריטער פּערזאָן. דאָס הייסט : איך, ש לום-עליכם דער 
שרייב ער, װעל אייך דערצעהלען די ריכטינע ביאָגראַפיע פון 
שלום-עליכם דעם מענשען, אֶהן צערעמאָניעס, 
אָהן בעפּוצעכצען און צאַצקערייען, וי עס װאָלט אייך דערצעהלט, 
למשל, א זייטיגער פּאַרשױן, א ווילד-פרעמדער, נאָר אַזעלכער, װאָס 
איז געווען מיט איהם אומעדום, אַזעלכער, װאָס איז דורכגעגאנגען 
מיט איהם אַלע שבעה מדורי גיהנם. און דערצעהלען על איך עס 
אייך ביסלעכווייז, שטיקלעכווייז, איינגעטיילט אין בעזונדערע 
מעשיות, אָדער עפּיזאָדען, איין עפּיזאָד נאָך דעם אנדערען. און דער 
װאָס גיט כח דעם מענשען, ער זאָל געדענקען אלסדינג װאָס מיט 
איהם האָט פּאַסירט אין זיין לעבען, זאָל מיר ביישטעהן, אַזן איך 
זאָל נישט דורכלאָזען חלילה קיין זאַך, װאָס מיר האָט געטראָפען 
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און װאָס קאָן האָבען א אינטערעס, און קיין פּאַרשױן, װאָס איך. 
ווען בעגעגענט אויף דעם גרויסען יאַריד, װאָס איך האָב רורכג 
מאַכט אין די פופציג יאֶהר פון מיין לעבען. 


2 
די שטאָרט. 


דאָס קליינע שטעדטעלע װאַראַנקאַ אַ מין כתרילעווקע.--אַ לעגענדע פון מאַזעפּע'ס 
צייטען.--איין אַלטע קלויז, איין אלטער ביתתיעולם, צוויי יארידים. 


ויפגעצוינען געװאָרען און געװאַקסען איז דער העלד 
פון דעם דאָזיגען ביאָגראַפישען ראָמאַן אין סאַמע 
כת רילעווקע, װאָס איז שוין אביסעל 
בעקאַנט אויף דער װועלט, געפינען געפינט זיך 
עס, אויב איהר זייט ניינהעריג צו וויסען, אין 
מאַלאָראָססיע, אין פּאָלטאַװער נובערניע, ניט 
ווייט פון דער אלטער היסטאָרישער שטאָדט פּערעיאַסלאָוו, און 
הייסען הייסט עס ניט כתרילעווקע, נאָר וואָ ראָ נקאַָ. פער- 
שרייבט דאָס אייך. 
איינענטליך, װאָלכט איך בעדאַרפט אָנרופען דעם נאָמען פון 
דער שטאָדט, וואו ער איז געבוירען, און דעם דאַטום, וי עס פיהרען 
זיך אַלע ביאָגראַפישע שרייבער. בין איך מיך אָבער מודה, אַז דאָס 
אינטערעסירט מיך ניט. מיך אינטערעסירט דוקא אָט דאָס קליינע 
כתרילעווקע, אָדער װאָראָנקאָ, וויי? קיין אנדער שטאָדט אויף דער 
וועלט האָט זיך איהם אזוי ניט אייננענעסען אין זכרון, װוי אָט דאָס 
געבענשטע כתרילעװוקע-װאָראָנקאָ, און קיין אנדער שטאָדט אויף דער 
וועלט האָט נישט געהאַָט אזוי פיעל חן אין זיינע אויגען, אזוי אז 
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ער קאָן עס ניט פערגעסען און װועט עס ניט פערגעסען אייביג און 
אייביג, 

און באמת גערעדט, וועלכע שטאָדט אויף דער גרויסער וועלט, 
עס מעג זיין אָדעס, אָדער פּאַריז, אָרער לאָנדאָן, אָדער אפילו ניו 
יאָרק, קאָן זיך בעריהמען מיט אַזאַ גרויפען כרייטען מאַרק און מיט 
אזוי פיעל אידישע קלייטען און קלייטלעך, טישען, טישלעך און 
שטעלעכלעך מיט גאַנצע בערג פרישע שמעקענדיגע עפּעלעך און 
באַרלעך, דיניס און קאַװענעס, װאָס ציעגען און חזירים האָבען חשק 
צו געניסען פון זיי צו יעדער צייט, און די מאַרקװײבער פיהרען מיט 
זיי שטענדיגע מלחמות, און מיר, חדר-יוננלעך, האָבען אוראי און 
אודאי חשק צו געניסען פון די אלע גוטע זאַכען און קאָנען צו זי 
ניט נרייכען ?... 

וועלכע שטאָדט פּערמאַנט אַזאַ אַלטען איינגעהויקערטען בית- 
מדרש מיט אַזאַ שענעם געשניצטען ארון קדוש מיט צוויי לייבען, 
װאָס זעהען אויס וי פויגלען, ווען ניט די לאַנגע ציננער און דרי 
שופרות, װאָס זיי האלטען אין מוי? און בלאָזען ? אינ'ם דאָזינען 
אַלטען בית המדרש, דערצעהלען אלטע אידען, האָבען זיך אונזערע 
זיידעס אַמאָל פּערשלאָסען פאַר מאַזעפּען, ימח שמו, נעזעסען דריי 
טאָג מיט דריי נעכט אָנגעטהאָן אין טלית ותפלין און געזאָנט 
תהלים---און דורך דעם נצול געװאָרען פונ'ם טוידט. די זעלבע אַלְטע 
אידען דערצעהלען, אז דער אלטער רב נאָך האָט דאָס בית המררש 
געבענשט, סע זאָל קיין מאָל ניט ברענען--ברענט דאָס ניט, עס 
מעג זיין װאָס פאר א שרפה עס װוי? זיך ! 

וועלכע שטאָדט פערמאַנט אַזאַ באָד, װאָס שטעהט בארג 
אַראָפּ, סאַמע ביים ברעג טייך, און פּערמאָגט אַזאַ ברונען, װאָס 
זיינע װאַסערען נעמען זיך קיין מאָל ניט אויס ? און רער טייך 
אליין--וואו האָט איהר נאָך אזא טייך אויף דער וועלט, וואו דורות 
און דורות חדר-יונגלעך, שקצים, באָדען זיך און פּאְליאָסקען זיך, 
לערנען זיך שווימען, כאַפּען פישלעך או? מאַכען קונצען, װאָס איז 
כדאי צו זעהען ? וועגען דער דאָזיגער אלטער באָד, װאָס שטעהט 
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אויף חדושים, האָבען אויך אַלטע אידען צו דערצעהלען און דער- 
צעהלען. מע האָט דאָרטען געפונען אמאָל אַ געהאַנגענעם גוי, װאָס 
האָט זיך אָנגע'שכור'ט און אליין אויפגעהאַננען, איז דערפון ארויס 
אַ בלבול, אז דאָס האָבען איהם אידען אויפגעהאַננען, האָט די 
שטאָדט געהאט אויף זיך נאָכדעם א פּעקעל, מע האָט געװאָלט 
שמייסען די שענסטע בעלי בתים, אָדער מע האָט זיי טאַקי געשמי- 
פען---איך ווי? ניט אַזױ ווייט גריבלען זיך, ווייל איך האָב פיינט 
טרויעריגע מעשיות, זיי מעגען זיין אפילו פון פארצייטען... 

וועלכע שטאָדט פּערמאָגט אזא הויכען באַרג אויף יענער זייט 
בית-מדרש, װאָס זיין שפּיץ דערגרייכט כמעט ביז דער כמאַרע און 
װאָס אויף יענער זייט---אלע ווייסען עס--ליגט בעהאַלטען איין 
אוצר נאָך פון חמעלניצקי'ס צייטען ? דעם אוצר האָט מען--אזוי 
דערצעהלען אלטע אידען--וויפיעל מאָל גענומען זיך גראָבען און 
מע האָט אַלֶע מאָל געמוזט אַועקלעגען די אַרבײט, ווארום גראַָ- 
בענדיג האָט מען געפונען ביינער, הענד און פיס און קעפּ פון מענ- 
שען און תכריכים--משמעות, אז דאָס זענען געווען אידען, און 
אפשר נאָך קדושים . . . ווער ווייסט ? 

וועלכע שטאָדט פערמאָגט אזעלכע פיינע בעלי-בתים, װאָס 
זענען, דאַכט זיך, אַלע מעהר ניט וי קליינע קרעמעולעך און שיינ- 
קאַרעס, װאָס לעבען, דאַכט זיך, נור פונ'ם גוי און איינס פון דאָס 
אַנדערע, און פון דעסטוועגען פיהרען זיי זיך אַלֶע בעל-הבתיש, 
יעדער האָט זיך זיין היים, זיין משפּחה און זיין אָרט אין בית- 
מדרש,---אין מזרח-װאַנט אָדער אין שפּינעלבאַנק, װאָס מאַכט עס 
אויס ?---און טאַָמער איז ער אליין גיט אזא גרויסער יחסן און א 
גביר, האָט ער א קרוב א מיוחס אָדער א נניד, װאָס ער לאָזט איהם 
פון מוי? ניט ארויס און דערצעהלט פון איהם אזעלכע גוזמות, אַז 
דער קאָפּ דרעהט זיך אַזש ?... 

און אַזאַ אַלטען בית-עולם, אַזאַ גרויסען און אַזאַ רייכען און 
אַזאַ אַלְטען בית-עולם, וואו דער גרעסטער טיי? קברים איז שוין 
פּערוואַקסען געװאָרען מיט גראָז, אזוי אז מע ווייסט שוין גאָרניט, 
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צי דאָרטען זענען דאָ ביינער פון מענשען, אָדער ניין ? פון דעם 
דאָזיגען בית-עולם איז שוין דוקא יאַ פארהאַן װאָס צו דערצעהלען, 
און דוקא נישט אזעלכע פרייליכע מעשיות, און טאַקי נאָר שרעקליכע 
זאכען, פערשטעהט זיך, פון אַמאָל, פון פאַרצייטען. נאָר אַקעגען 
נאַכט איז ניט כדאי צו רעדען פון בית-עולם'ס... 

א קליין שטעדטעלע אט דאָס װאָראָנקאָ, נאָר א שענס, מלא 
חן, איהר קאָנט דורכשפּאַצירען דאָס גאַנצע שטעדטעל, אין דער 
לענג און דער ברייט, אין איין האַלבע שעה, אויב איהר זענט בכת 
און האָט פיס. אֶהן א באַהן, אֶהן אַ ים, אֶהן א רעש, מיט צוויי 
יאַרידים סך הכ? דורכ'ן יאָהר, ,קראַסנע טאָרגעס" און , פּאָקראָ- 
ווע,"---פון אידענס וועגען געמאַכט געװאָרען, אידען זאָלען לייזען 
געלר און האָבען פּרנסה. א קליין, קליין שטעדטעלע, דערפאר איז 
דאָס אָבער פול מיט אַזעלכע שענע מעשיות און לענענדעס, װאָס מע 
װאלט פון זיי אליין געקאָנט אָנשרייבען א נאַנצען בוך. איף ווייס, 
אַז מעשיות און לענענדעס האָט איהר ליעב. דאָס איז ביי אייך, איי- 
גענטליך, דער גאנצער עיקר..,. קאָנען מיר אָבער ניט : מיר דאַר- 
פען זיך האַלטען שטרענג אין די ראַמען פון א ביאָנראַף און מיר 
מוזען אייך פריהער בעקאַנט מאַכען, װי דער שטיינער איז, מיט 
די עלטערען פונ'ם העלר, מיט זיינע טאַטע-מאַמע, זייט צופריעדען, 
װאָס איך הויב אָן נלייך פון זיין טאַטע-מאַמע, און ניט פון זיין 
זיידען און עלטער-עלטער-זיידען, װוי אנדערע ביאָגראַפען טהוען. 
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טאַטע-מאַמע. 


אַ װאַראַנקאַָװער נניד מיט אַסד פּרנסות.--אַ האַליאַסטרע קינדער.--פרומע די 
דיענסטמויד נגעװועלטינט איבער זיי.--דער העלד איו א נאַכמאַכער, 
אַ קונדעס. 


הויכער, מיט אַ שטענדיג פערזאָרנט פּנים, מיט אַ 
ברייטען, ווייסען, געקנייטשטען שטערן, מיט אַ 
שיטער שמייכלענדיג בערדעל, אַ בעל הבית א 
איד און א בעל-תפלה, א למדן און א בעל-תנ"ך, 
א פרומער און א בעל-לשון-קודש, א חסיד פון 
טאַלנער רבי'ן און א ליעבהאָבער פון מפּו, סלאַ- 
נימסקי און צעדערבוים, א חקרן, א בורר און א בעל עצה און א 
שפּיעלער אין שאך און א מבין אויף פּערע? און בריליאַנטען---אָט 
דאָס װעט זיין די ריכטיגסטע פיזיאָנאָמיע פון דעם העלר'ס פאָטער, 
רב נחום וועוויק'ס, װאָס האָט נגערעכענט זיך אין שטאָדט פאַר'ן 
גועסטען נגיד. 
וויפיעל אזא נגיד פון װאָראָנקא האָט געקאָנט פּערמאָנען---איז 
שווער צו זאָגען ; נאָר געשעפטען האָט ער געהאַט אַ גוזמא : ער איז 
געווען א פּאָסעסאָר, צוגעשטעלט בוראַקעס אין , זאַװאָד," געהאַל- 
טען די זעמסקע פּאָטשט, געהאַנדעלט מיט תבואה, געגרוזעט בער- 
לינעס אויפ'ן דניעפּר, געהאַקט װאַלד און געשטעלט אָקסען אויף 
דער בראַהע, נאָר פּרנסה האָט מען געצויגען פון דער , שניט-קראָם." 
עס רעדט זיך נאָר אזוי א , שניט-קראָם." דאָרט האָט זיך געפונען 
אויך צעלניק, און באצַקאַלײ, און היי און האָבער, און היימישע 
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רפואות פאר גוים און גויעס, און אייזענװאַרג אויך. אין , שניט- 
קראָם" האָט זיך דער טאַטע נישט אריינגעמישט. דאָס האָט גע- 
פיהרט אינגאַנצען די מאַמע, א אידענע איין אשת-חיל, א גיכע 
טהוערין און מיט סכנות א שטרענגע צו איהרע קינדער. און קינ- 
דער זענען געווען היבשלעך, אריבער א טוץ, און פון אלערליי 
וואוקס און פון אלערליי פאַרב : קינדער מיט שװאַרצע הערלעך, 
מיט בלאָנדע און מיט געלע. 

קיין גרויסען צימעס האָט מען מיט דעם קליינװאַרג, געוויינט- 
ליך, נישט געמאַכט, דאָס הייסט, שטאַרק בענקען האָט מען נאֶך 
זיי ניט געבענקט, און אז זיי זאָלען חס-ושלום נישט געווען קומען 
אויף דער וועלט, װאָלט אויך געווען אֶהן איין אומגליק; נאָר אז 
זיי זענען שוין דאָ, איז--,מהכתיתי, וועמען מאַכעו זיי קאַלֵי? 
זאָלען זיי זיין מיט יאָהרען...* ווֹער ס'האָט זיך געקאָנט אויסדרעהען 
פון פּאָקען און פון מאָזלען, און פון אלע איבעריגע קינדערשע שלעק" 
פּוִרעניות'ן, דער איז אױיסגעװואַקסען און אוועק אין חדר אריין, 
פריהער צו נטע-ליב דרדקי, דערנאָך צו רב זרח'ל? דעם גמרא-מלמר. 
און ווער עס האָט ניט געקאָנט ביישטעהן דעם בעל-דבר מיט די 
טויזענד אויגען, װאָס לאָקערט אויף קליינע עופה'לעך, דער האָט זיך 
בעצייטענס אָפּגעטראָגען אַהין, פון װאַנען ער איז געקומען. האָט 
מען פּערהאַננען די שפּינלען און טאַטע-מאַמע האָבען זיך אַועקגע- 
זעצט שבעה, אַראָפּגעװאָרפען די שיך פון די פיס און שטאַרק- 
שטאַרק געוויינט. אזוי לאַנג געוויינט, ביז מע האָט אויפגעהערט. ' 
געזאָגט דעם פּסוק: ,ה' נתן ה' לקח," אויסנעװישט די אויגען, 
אויפגעשטאַנען פון דער ערד און פערגעסען... אַנדערש איז עס 
אונמעגליף געווען אין דעם גרויסען טאַרעראַם מיט'ן יאַריד פון 
אריבער א טוץ קינדער, צווישען זיי איינער א בעל-הבית'? שוין, 
װאָס סע שיט זיך איהם א בערדעל, און איינס א זייגעדיגס, נאָך 
ביי דער ברוסט. 

אַ גרויס בריה'שאַפט איז עס געווען פון דער מאַמע אויסצוהאָ- 
דעווען אַזאַ חאַליאַסטרע און אויסצושטעהן אַלעמענס קראַנקהיי- 
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טען. ווארום אזוי פלעגט אַ קינר קריגען פּעטש מיט קלעפּ מיט בו- 
כאַנציס, וויפיעל ס'איז אין דעם אריין. נאָר טאָמער חלילה איז 
עמיצשׂר קראַנק געװאָרען, אזוי איז שוין די מאַמע ניט אָפּגעטראָטען 
פון בעטע?: ,אַ מכה דער מאַמע !" איז דאָס אָבער געזונט געואָ- 
רען און געשטעלט זיך אויף די פיסלאַך---,אין חדר אריין, דו שיי- 
געץ איינער, אין חדר אריין {...* 

אין חדר האָבען געלערענט אלע פון פיער יאָהר ביז... במעט 
ביז דער חתונה. און פון דער גאַנצער חאליאסטרע קינדער האָט 
זיך אויסגעצייכענט אַלס גרויסער שקאִץ דער מיטעלסטער, דער 
העלד פון דער דאָזיגער ביאָגראַפיע, מיט'ן נאָמען שלום, אָדער 
שלום נחום וועוויק'ס, 

מען בעדאַרף זאָגען דעם אמת, אַז גאָר קיין שלעכט יונגעל 
איז דאָס ניט געווען, אָט דער שלום נחום וועװויקס, און לערנען 
האָט ער זיך געלערענט בעסער פון אָלע קינדער, נאָר פּעטש, קולע- 
קעס, מיט קלעפּ, מיט שמיץ, ניט פאַר אייך געדאַכט, האָט ער אויך 
געקראָגען מעהר פון אלע. מסתמא איז ער ווערטה געווען. 

-- אָט װעט איהר זעהען, אידען, אז פון דעם קינד וװועט קיין 
גוטס ניט ארויס ! דאָס װאַקסט עפּעס א גאָרנישט מיט אַ נישט, 
דער שװאַרץ יאֶהר ווייסט װאָס, א שטויבער, אַ סאַמאַװאָליץ, אַ 
זולל-וסובא'ניק, אַ איװאַן פּאָפּערילי, אן אויסווירפלינג, א משומד 
און א כל-בו'ניק, און װאָס אין דער קאָרט !.., 

אזוי האָט איהם אַטעסטירט פרומע די דיענסטמויר, אַ בלינדע 
אויף איין אויג און א געשטופּעלטע, נאָר זעהר א קאַרגע און א גע- 
טרייע דיענסט. אַ געטרייע און איין איבערגעגעבענע און איין עהר- 
ליכע דיענסט. זי האָט גע'הרג'עט-געשלאָגען דרי קינדער, זיי גע- 
זשאַלעװעט עסען, אַכטונג געגעבען, זיי זאָלען זיין גוט און פרום און 
עהרליך און כשר צו גאָט און צו לייט. און מחמת די מאַמע איז 
געווען איין אשת-חיל, שטענדיג אין קראָם, האָט פרומע די מויר 
געפיהרט די שטוב ביד רמה, און ,ערצויגען" די קינדער, װוי א 
מאַמע. זִי האָט זיי געװעקט, געװואַשען, געצװאָגען, געזאָגט מיט 
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זיי ברכה, געפּאַטשט, געגעבען טנבייסען, אָפּנגעפיהרט אין חדר, גע- 
בראַכט פון חדר, געפּאַטשט, געגעבען עסען, געלייענט מיט זיי' 
קריאת-שמע, ווידער געפּאַטשט און באַלײינט שלאָפען, אלע אינאיי- 
נעם, ס'זאָל אייך צו קיין חרפַּה ניט זיין, טאַקע מיט איהר אין איין 
בעט. די קינדער אין בעט---און זי ביי זיי צופוסענס. 

אַ שטיק נלות איז געווען פאר די קינדער אָט די פרומע די 
מויד, און א יום-טוב איז געווען פאר זיי פרומע'ס חתונה---לאַנג 
לעבען זאָל אידעלע-גנב מיט דער היטשקע געגרייזעלטע האָר, אָנגע- 
שמירט מיט גענזענשמאַלץ, און מיט דער צונויפגעוואַקסענער נאָז, 
װאָס מע קאָן זי קיינמאָל ניט אויסשנייצען, מע זאָל זיין, ראַכט 
זיך, מיט אַכצעהן קעפּ. לאַנג לעבען זאָל ער, װאָס ער האָט זיך 
אונטערגענומען (אָט אַ משוגענער !) חתונה האָבען פאר דער בלינ- 
דער פרומע'ן. און חתונה האָט ער פאר איהר געהאט ניט גלאָט 
אזוי, נאָר מחכת , ליעבע" : ער האָט זיך אין איהר פערליעבט, 
הייסט עס, מיט ככנות נפשות. ניט צוליעב דעם, װאָס זי האָט 
נור איין אויג און איז נעשטופּעלט--חס וחלילה ! נאָר צוליעב דעם, 
װאָס ער טהוט אַ שדוך מיט רב נחום וועוויק'ס... אַ קלייניגקייט--- 
אַזא שדוך! חיה-אסתר אליין (די מאַמע) האָט געפּראַװעט די 
חתונה, געווען די גאַנצע מחותנת'טע, געבאקען לעקאַך, אַראָפּנע* 
בראַכט כלי-זמר פון בערעזאן, געטאַנצט, געהוליעט ביז טאָג און 
געװאָרען הייזעריג װוי די װאַנט. 

אוי וועה, װאָס הברה האָבען זיך דעמאָלט אָננעלאַכט און אָנ 
געטאַנצט! די שמחה איז געווען ניט אזוי צוליעב דעם, װאָס א 
פייפער א גנב נעהמט אַ בלינדע מויד, נאָר איבער דעם, װאָס מע 
ווערט פּטור פון , פרומע די מויד" אויף אייביג און אייביג ! און 
אגב האָט מען זיך טאַקי אָנגעלאַכט אויך אויף דעם, װאָס ,דער 
שייגעץ"? האָט קאָפּירט דאָס גליקליכע פּאָר---דעם חתן, וי ער 
פייפט מיט דער נאָז, און די כלה, װוי זי קוקט אויפ'ן חתן מיט איין 
אויגעל און בעלעקט זיך, װי א קאַץ, אז זי האָט אַ נאַש געגעבען 
סמעטענע. 
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קאָפּיערען, נאָכמאַכען, איבערקרימען---דערויף איז אונזער 
שלום געווען איין מזיק ! ער האָט דערזעהען עמיצען דאָס ערשטע 
מאָל, אזוי האָט ער שוין געפונען אויף איהם עפּיס א חסרון, אָדטר 
אזוי א , לעכערינס," און ער האָט זיך שוין צִנגעבלאָזען וי א פּאַחיר, 
און ער האָט איהם שוין נאָכגעמאַכט. און חברה שקצים האָבען 
געלאַכט, און טצַטע-דמאַמע האָבען צוגעשטעלט אַ ביינקעלע פאר'ן 
רבי'ן, אז , דער שייגעץ מאַכט נאָך דער נאַנצער וועלט װי א מאַל- 
פּע---מע בעדאַרף איהם אָפּגעוואוינען דערפון !* 

און דער רבי האָט זיך גענומען איהם , אָפּגעוואוינען" דערפון--- 
עס האָט אָבער ווינציג װאָס געהאָלפען . . . עפּיס א ,ניט-גוטער" 
האָט זיך פערקליבען אין דעם קינד, אַ מין לץ, װאָס דער גאַנצער 
וועלט מאַכט ער נאָך און אַלעמען קרימט ער איבער, אָבער אלעמען, 
אפילו דעם רבי'ן אליין, װי ער שמעקט טאַבעקע און װי ער געהט 
דריבניטשקע מיט די קליינע פיסעלעך, און די רבי'צין, װוי זי פּיס- 
קעלט זיךּ, רויטעלט זיך און בלינצעלט מיט איין אויגעל, בשעת 
זי דאַרף נעהמען ביים רבי'ן אויף שבת, און קאָן ניט אויסרעדען 
,שבת," נאָר , סאַבעס, "---און פּעטש זענען געפלויגען, און קלעפּ האָט 
מען נעטיילט, און שמיץ האָט מען געצעהלט. אִי שמיץ ! סטייטש 
שמיץ ! 

בקצור---ס'איז געווען א לעבען. 


שיש 
שון א 
אי אי 


שמואליק דער יתום. 
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שמואליק דער יתום. 
מעשיות, פֿאַנטאַזיעס און חלומות.--קבלה און כשוף. 


אַרהאַ! פּנימ'ער, װאָס זענען בעשאַפען געװואָרען 
פון נאָט אויף צו פער'כשופ'ען אייך מיט'ן ער- 
שטען קוק. ;האָב מיך ליעב !"--אזוי שרייט 
צו אייך דאָס דאָזינע פּנים'על, און איהר בע- 
קומט דאָס ליעב, איהר ווייסט ניט פאר װאָס. 
אָט אַזאַ מין חנ'עווריג פּנימ'על האָט גע- 
האָט שמואליק דער יתום, א יונגעל אֶהן א טאַטען, אָהן אַ מאַמען, 
װאָס אויפגעהאַלטען האָט ער זיך ביים רב. 
צו איהם איז דאָכ צוגעקלעפּט נעװאָרען שלום נחום וועוויק'ס, 
דער העלד פון דער דאָזיגער אױטאַביאָגראַפיע, פון דער ערשטער מי- 
נוט, װאָס זיי האָבען זיך בעקענט, זיך געטיילט מיט איהם מיט רי 
אָנבייסענס און מיט די מיטאָגס האַלב אויף האַלב און געװאָרען 
חבר---אָבער װאָס חבר הייסט ! נפש אחת---איין לייב, איין נשמה ! 
פאר װאָס ? איבער זיינע מעשיות. 
קיינער האָט נישט געהאט אזוי פיע? מעשיות אויף צו דער- 
צעהלען, וויפיעל שמואליק. האָבען מעשיות אויף צו דערצעהלען 
איז אָבער נאָך ניט אינגאַנצען. דאָס דערצעהלען אליין איז אויך 
אַ זאַך. דערצעהלען א מעשה דאַרף מען קאָנען. און שמואליק 
האָט געקאָנט דערצעהלען מעשיות אזוי, וי קיינער ניט ! 
פון װאַנען האָבען זיך צו דעם ציקאַווען בחור מיט די רויטע 
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בעקלעך און מיט די פער'חלום'טע אויגען גענומען אזוי פיעל 
מעשיות און אזעלכע שענע, רייבע מעשיות מיט אַזעלכע זעלטענע 
פאַנטאַסטישע בילרער ? צי האָט ער זיי וואו געהערט אַמאָל דערי 
צעהלען ? אָדער דאָס איז נעווען פון זיין קאָפּ אויסנעטראַכט, לוי- 
טער פאַנטאַזיעס ? עד היום קאָן איך דאָס ניט בעגרייפען. איך 
ווייס נור איין זאַך: עס האָט זיך ביי איהם נענאָסען וי פון א 
קװאַל, נאָר פון צַזאַ קװאַל, װאָס שעפּט זיך ניט אויס קיינמאָל. און 
געגאנגען איז דאָס ביי איהם נלאַט, וי אויף בוימעל, און געצויגען 
האָט זיך עס וי א לאַנגער זיירען-פאָרעם. און זיס איז געווען רי 
שטים, זיס די שפּראַך, זיס װי צוקער, און די בעקלעך רויט, און רי 
אויגען פער'חלומ'ט און נאַסליך, װוי איבערגעצויגען מיט אַ דין 
רויבכעל. 

פערקליבען זיך פֿרייטאָג נאָך האַלבען טאָג, אָרער שבת נאָכ'ן 
עסען, אָדער יום-טוב פאַרנאַכטליך אויפ'ן הויכען װאָראָנקאָװער 
באַרג, װאָס ,דער שפּיץ זיינער דערגרייכט כמעט ביז דער חמאַרע,* 
האָבען זיך ביירע חברים אַװעקגעלײיגט מיט'ן פּנים אַראָפּ צום גראָז, 
אָדער מיט'ן פּנים ארויף צום הימעל, און שמואליק האָט גענומען 
דערצעהלען א מעשה נאָך אַ מעשה : א מעשה פון א בן-מלך מיט 
אַ בת-מלכה, אַ מעשה פון א רב מיט א רבי'צין, אַ מעשה פון א 
פּרינץ מיט אַ פּלענהונט, אַ מעשה פון א פּרינצעסין אין א קרישטאָ- 
לענעם פּאַלאַץ, אַ מעשה פון צוועלף גזלנים אין װאַלר, אַ מעשה פון 
איין אָקרענט, װאָס האָט זיך אװועקנעלאָזט אויפ'ן פערגליווערטען 
ים. מעשיות הּונ'ם פּאַבסט, װאָס האָט געפיהרט וכוחים מיט די 
גרעסטע רבנים, און מעשיות פון חיות, פון שדים און פון רוחות 
און פון כת-ליצנים, פון מכשפים, שרעטעלעך, װאָוװקעלאַקעס, פּי- 
פּערנאָטערס, האַלב-מענש, האַלב-חיה, און א מעשה מיט אַ הענג- 
לייכטער פון פּראג---און יערע מעשה האָט געהאַט איהר טעם מיט 
איהר ריח, און א בעזונדערער כשוף איז געווען אױיסגענאָסען אויף 
זיי אלע. 

דער חבר, שלום נחום וועוויק'ס, האָט געהאַלטען אָפען מויל 
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און אויערען, קיין אויג ניט אַראָבגעלאָזט פונ'ם דאָזיגען ציקאַווען 
בחור'ע? מיט די רויטע בעקלעך און מיט די פער'חלום'טע, נאַסליכע 
אויגען. 

-- פון װאַנען ווייסט דו דאָס אַלסדינג, שמואליק ? 

--- נאַרעלע, דאָס איז נאָך נאָרניט. למאי איך ווייס, וי אזוי 
מע צאַפּט וויין פון דער װאַנט ? און בוימעל פון דער סטעלי ? 

--- ווי אזוי צאַפּט מען דאָס וויין פון דער װאַנט ? און בוימעל 
פון דער סטעלי ? 

-- נאַרעלע, דאָס איז נאָך אויך בלאָטע ! איך ווייס אפילן, וי 
אזוי מע מאַכט פון זאַמד גאָלד און פון שערבלעך דימענטען מיט 
בריליאַנטען. 

--- וי אזוי מאַכט מען דאָס ? 

--- וי אזוי ? דורך קבלה. דער רב איז דאָך א בעל קבלה. ווער 
ווייס עס ניט ? ער שלאָפט דאָך קיינמאָל ניט. 

--- װאָס דען טהוט ער ? 

--- ביינאַכט, וועז אלע שלאָפען, איז ער אויף. זיצט ער אליין 
און פערנעהמט זיך מיט קבלה. 

-- און דו זעהסט אַלסדינג װאָס ער טהוט ? 

--- וי קאָן איך זעהן, נאַרעלע, אז איך שלאָף ? 

--- פון ואַנעזדזשע ווייסט דו, אַז ער פערנעהמט זיך מיט 
קבלה ? 

--- ווער ווייסט עס נישט ? דאָס ווייסט דאָך אַ מינדסט קינד. 
פרעג וועמען דו ווילסט. דאָס װאָס דער רב קען, נאַרעלע, קען 
קיינער נישט. װוי? ער---זענען אָפען פאַר איהם אַלֶע צוועלף ברו- 
נענס מיט קוועקזילבער און אלע דרייצעהן גערטנער פון סאַמע זאַפ- 
רען, און גאָלֵר מיט זילבער, מיט רימאַנטען, מיט בריליאַנטען-- 
כחו? הים, אזוי פיעל, אַז ס'גלוסט זיך אַזש ניט {... 

--- פאר װאָס-זשע ביזטו תמיד הוננגעריג ? און פאַר װאָס האָט 
ער ניט אויף שבת ? 

--- אזוי, ווארום ער וויל ניט. ער װויל בעסער אָפּקומען אויף 
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דער וועלט, תשובה טהון. ער איז א נעל תשובה. ער זאָל וועלען, 
װאָלט ער נעווען רייך װוי קרח ; טויזענד רויטשילדס װאָלט ער פער- 
שטעקט אין נאַרטעל. װאָרום ער ווייס, וי אזוי מע ווערט רייך. 
פאַר איהם איז אַנטפּלעקט אַלסדינג. ער ווייס אפילו דאָס אָרט, 
וואו דער אוצר לינט בעהאלטען. 

--- וואו לינט דער אוצר בעהאַלטען ? 

--- חכם ! פון װאַנען זאָל איך וויכען ? ווען איך זאָל וויסען, 
וואו דער אוצר לינט, װאָלט איך דיר שוין לאַנג געזאָנגט. איך װאָלט 
אין מיטען ביינאַכט נעקומען צו דיר און װאָלט דיך אויפגעוועקט 
פון שלאָף  :‏ קום, שלום, צום אוצר, וועלען מיר צונויפזשעברעווען 
דאָס נאָלר פולע זשמעניס און אָנשטופּען פולע קעשעניס !" 

און האָט שמואליק אָנגעהויכען צו רעדען וועגען אוצר, אזוי 
האָבען די פער'חלומ'טע אוינען ביי איהם זיך אָנגעצונדען, די רויטע 
בעקלעך צעפלאַמט, און אליין האָט ער זיך אזוי צעהיצט און צע- 
כרענט און צעפּלאַקערט, אז ער האָט אויך דעם חבר זיינעם אָנגע- 
װאַרימט, צעהיצט, צעברענט און צעפלאַקערט. שמואליק האָט 
גערעדט, און זיין חבר, שלום נחום וועוויק'ס, האָט איהם געקוקט 
אין מויל אריין און מיט דאָרשט געשלונגען יעדעס װאָרט, 


: 
אוצרות. 


װאָס איז איין אוצר? -- אַ לענענדע פון חמעלניצקי'ס צייטען. -- וואונדער" 
שטיינער. 


{ ז ס'איז פאַרהאַן איין ,אוצר" דאָ ביי אונז אין אונ- 
זער שטעדטעל---אין דעם איז דאָך קיין ספק ניט. 

פון װאַנען האָט זיך גענומען צו אונז איין 
אוצר ? פון חמעלניצקי'ן. חמעלניצקי האָט איהם 
דאָ בעגראָבען נאָך פאַרצייטען. טוזענדער 
יאָהרען האָבען מענשען געזאַמעלט אוצרות מיט 
אוצרות, ביז ס'איז געקומען חמעלניצקי און האָט עס בעשטאַט. 

-- ווער איז געווען חמעלניצקי ? 

-- חמעלניצקי, ווייסטו ניט ? נאַרעלע, חמעלניצקי דאָס איז 
געווען א רשע, א המן נאָך פאַר חמעלניצקי'ס צייטען... דאָס ווייסט 
דאָך אַ מינדסט קינד! האָט אָט דער חמעלניצקי, דער רשע, דער 
המן, אָנגעראַבעװעט, חייסט עס, מילי-מיליאַסען גאָלד ביי די אַמאָ- 
ליגע פּריצים און ביי די רייכע אידען, און האָט דאָס אַלסדינג נע- 
בראַכט צופיהרען אַהער צו אונז, קיין װאָראָנקאָ,---און דאָ האָט ער 
עס איין מאָל ביינאכט אויף יענער זייט בית-המדרש באַרג-אַראָפּ, 
אַקענען דער שיין פון דער לבנה, בעהאַלטען, טיעף-טיעף אין דער 
ערר בעגראָבען, און כ'איז מיט גראָז בעװואַקסען און מיט כשוף 
פער'כשופ'ט, אזוי אז קיין בן-אדם זאָל עס ניט געפינען. 

--- און ס'איז פערפאלען לעולם ועד, אויף אייביג און אייביג ? 

--- ווער האָט דיר געזאַנט, אַז ס'איז פערפאלען לעולם וער, 
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אויף אייבינ און אייבינ ? און צו װאָס האָט נאָט בעשאַפען די 
קבלה ? די בעלי קבלה, נאַרעלע, האָבען שוין דערצו איין עצה. 

--- דהיינו, װואָסער איין עֹצה ? 

--- זיי ווייסען שוין. זיי האָבען א שפּרוך אזעלכען, און א 
פּסוק פֿאַרהאַן אַזעלכער אין תחלים, װואָס מע דאַרף איהם זאָנען 
פערציג מאָל פערצינ... 

--- װאָסער א פּסוק ? 

-- ע, נאַרעלע, איך זאָל וויסען דעם פּסוק ! און אפילו איך 
זאָל שוין וויסען, איז דאָס אויך ניט אזוי גרינג, מע בעדאַרף פאַס- 
טען פערציג תעניתים, אָפּזאָגען אלע טעג פערציג קאַפּיטלעך תהלים, 
און אויפ'ן איין-און-פערצינסטען טאָג, באַלד נאָכדעם, װוי די זון 
האָט זיך געזעצט, בעדארף מען זיך ארויס'גנב'ענען אזוי קונציג, אַז 
קיין בןדאדם יִאֶל דיך ניט בעגענענען,--ווארום טאָמער חלילה 
דערזעהט מען דיך, בעדאַרף מען אָנהויבען נאָך אַמאָל צו פאַסטען 
פון אָנהויב פערציג תעניתים.--און ערשט דעמאָלט, אז ט'וועט דיר 
אָפּנילטען, קיינער וועט דיך ניט בעגעגענען, זאָלסט דו אַוועקגעהן אין 
אַ פינסטערער נאכט אין אֶנהויב חודש, אויף יענער זייט בית- 
המדרש באַרג-אַראָפּ, און דאָרטען אָפּשטעהן פערציג מינ'ט אויף 
איין פוס, צעהלענדיג פערציג מאָל פערציג, און אויב ס'וועט נאָר 
ניט זיין קיין טעות אינ'ם צעהלען, װעט זיך דיר דער אוצר אנטפּלע- 
קען פון זיך אליין... 

און שמואליק דער יתום ניט צו פערשטעהן נאַנץ ערנסט זיין 
חבר, שלום נחום וועוויק'פ, דעם סוד פונ'ם אוצר מיט אַ שטיל קּול, 
אַלע מאָל שטילער, וי אויסגעלייענט פון א בוך, ניט אָבגעשטעלט 
זיך אויף א רגע'לע אפיל : 

--- און אנטפּלעקען װועט זיך דיר דער אוצר דורך א פייערעל, 
א קליין פייערעל. און אז דאָס פייערעל? װעט זיך דיר בעווייזען, 
בעדאַרפסט דו גלייך צוגעהן צו דעם, צום פייערעל הייסט עס, זאָלסט 
גאָר קיין מורא ניט האָבען פאר אָפּבריהען זיך, ווארום דאָס פייערע? 
איז מעהר ניט אויף צו בעלייכטען, ברענען ברענט עס ניט, און דו 
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כעדאַרפּסט זיך נור אָנבוינען און זשעבדעווען מיט ביירע זשמעניס 
(שמואליק בעווייזט מיט ביידע הענד וי ער זשעברעוועט) גאָלד און 
זילבער און דימאַנטען און בריליאַנטען, און שטיינער אזעלכע, װאָס 
חייסען מיט'ן נאָמען , כדכד," און אזעלכע, װאָס הייסען מיט'ן נאָ- 
מען , ישפּה..." 

-- װאָס איז דען דער חלוק ? 

-- אַי, נאַרעלע, ס'איז אַ גרויסער חלוק ! , כדכד" איז אזא 
שטיין, װאָס לייכט אין דער פינסטער, וי א ,סטרינעווע ליכט" 
און , ישפּה" האָט אין זיך א כח : עס מאַכט פון שװאַרץ ווייס, פון 
רויט נעל, פון גרין בלוי, פון נאַס טְרוקען, פון הונגעריג זאַט, פון 
אלט יונג, פוֹן טוידט לעבעדיג.... מע בעדאַרף נאָר מיט איהם געבען 
אַ רייב אין דעם רעכטען לאַץ פון דער קאַפּאָטע און א זאָג : ,, ס'זאָל 
מיר ארויסגעהן און ארויסגעהן א רעכטער אנבייסען !"--געהט 
ארויס א זילבערנע טאַץ, און אויף דער טאַץ צוויי פּאָר נעבראָ- 
טענע טייבעלעך מיט פרישינקע פּלעצעלעך פון געבייטעלטער מעהל, 
פּערװוי סאָרט. אָדער: ,ס'זאָל מיר ארויסגעהן און ארויסגעהן אַ 
גנוטער װאַרעמעס !*---בעווייזט זיך אַ גאַלדענע טאַץ מיט כל'ערליי 
מינים עסענװאַרג און פּאָטראַװעס, מערני מלך, געבראָטענע צונגען 
מיט געפילטע העלזלעך, װאָס זייער געשמאַקער ריח צעגעהט זיך 
אין אלע איברים. און פרישע צוגעברענטע, געפלאָכטענע קוילעטשען 
װאַקסען אויס פאַר דיינע אויגען, און וויין לרוב פונ'ם בעסטען 
סאָרט, און ניסלעך, און באָקסערען, און צוקערקעס לרוב---אזוי פיעל, 
אַז סע נלוסט זיך שוין אַזש ניט ! 

און שמואליק קערעווט אִפּ דעם קאָפּ אָן א זייט און שפּייט 
אויס, און זיין חבר זעהט נאָךְ זיינע פערשמאַכטע ליפּען און נאָך 
זיין בלאַס פּנים מיט די פער'חלומ'טע אוינען, אַז ער װאָלט זיך ניט 
אָפּגעזאָגט פון א שטיקעל געבראָטענע צונג, אַ געפילט העלזעל, 
אָדער כאָטש אַ שטיקעל קוילעטש... און ער גיט זיך דאָס װאָרט, אַז 
מאָרגען, אם ירצה השם, טראָגט ער איהם ארויס אין קעשעני עט- 
ליכע ניסלעך, אַ פַּאַר באָקסערען מיט אַ צוקערקעלע, װאָס ער װעט 
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ארויס'לקח'נען מחילה ביי דער מאַמע אין קלייטעל, און דערווייל 
בעט ער שמואליק'ען, ער זאָל דערצעהלען נאָךְ און נאָך. און 
שמואליק לאָזט זיך לאַנג ניט בעטען. ער ווישט אִפּ די ליפען און 
דערצעהלט נאָךְ און נאָך. 

-- .,, און אז דו האָסט זיך גוט אָנגעזעטינט מיט די אלע מיני 
מאכלים און פערטרונקען מיט די בעסטע וויינען, נעמסט דו און 
טהוסט אַ רייב מיט'ן שטיינדעלע און א זאָג : , ס'זאָל מיר ארויס- 
געהן און ארויסגעהן א ווייכער געלעגער !"---בעווייזט זיך דיר א 
בעטעל פון עלפענביין מיט נאָלד בעפּוצט, מיט אַן איבערבעט---ווייך 
וי פּוטער, און מיט זיידענע קישעלעך צוקאָפּענס, און מיט איין 
אַטלעסענע קאָלררע איבערגעדעקט. ציהסט דו זיך אויס און ווערסט 
אַנשלאָפען, און עס חלומ'ען זיך דיר מלאכים מיט כרובים, מיט 
שרפים, מיט'ן נודעדן העליון, מיט'ן נודעדן התחתון... אָדער, אַז 
ניט, טהוסט אַ רייב מיט'ן שטיינדעלע, הויבסט דו דיך נאָר אויף 
אין דער הויך ביז דער חמאַרע און אריבער דער חמאַרע, און דו 
פליהסט זיך, װוי איין אָדלער, הויך-הויך ! ווייט-ווייט !... 

צי' האָט אָט דער אָרימער יתום מיט זיינע וואונדערליכע 
מעשיות זיך ווען אָפּגערופען נאָכדעם אין די שרייבעכצען פון זיין 
חבר שלום, בעת שלום נחום ועוויק'ס איז געװאָרען א , שלום 
עליכם"---דאָס איז שווער צו זאָגען,. איין זאַך איז געוויס : זיין 
פאַנטאַזיע האָט ער געמאַכט רייכער, זיין השגה ברייטער, און 
שמואליק'ס חלומות און שמואליק'ס טרוימען ווענען אוצרות, וואונ- 
דערשטיינער און נאָךּ אזעלכע גוטע זאַכען טראָנט ער ביי זיך טיעף 
אין האַרצען נאָך עד היום. אפשר אין אן אנדער פאָרם, אפשר אין 
אנדערע געשטאַלטען.---נאָר ער טראָגט זיי, ער טראָגט זיי ביז צו 
היינטיגען טאָג. 
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די פ-יינדשאַפט פון דוד מיט יהונתו.--דער לויתן מיט'ו שור הבר.--ווי זעהע 
אויס די צדיקים אויף יענער ועלט. 


4) י שעהנע, וואונדערליכע מעשיות פון שמואליק דעם 
: יתום האָבען זיין יונגען הבר אין גאַנצען פער- 
כשופ'ט און געבראכט דערצו, אַז די פּרינצען 
מים די פּרינצעסינס זענען איהם גענאַננען צו 
חלום, געוועקט, געשלעפּט ביי די אַרבעל : , שטעה 
אויף, שלום, טהו דיך אָן און קום מיט אונז !...ײ 
און נישט נאָר אין חלום---אויך אויף דער װואָהר האָט ער זיך נעפו- 
נען כמעט שטענדיג צווישעןי פּרינצען און פּרינצעסינס, ערגעץ אין 
אַ קרישטאָלענעם פּאַלאַץ, אָדער אויפ'ן פערגליווערטען ים, אָדער 
אויף א , װיספּע," וואו עס געוועלטיגען ווילדע מענשען, אָדער נאָר 
אין ננודעדן התחתון, וואו עס געפינען זיך צוועלף ברונענס מיט 
קוועקזילבער און דרייצעהן גערטנער פון זאַפראַן, און גאָלר און זיל- 
בער װאַלגערט זיך אזוי װוי מיסט ; אָדער ער הויבט זיך אויף, מיט'ץ 
שטיינדעלע , ישפּה," נאָר אין דער הויך אויף יענער זייט חכאַרעס... 
עס איז דערגאנגען אזוי ווייט, אַז ער האָט אָנגעהויבען אָנרופען די 
אַלע זאַכען ביים נאָמען און זעהען זיך מיט זיי אויף יעדען טריט 
און שריט. 

עטליכע צענויפנעלייגטע באַלקענס אין הויף איינס אויף דאָס 
אַנדערע זענען שוין געווען גענוג פאר איהם, ער זאָל זיך ארויפכאַפּען 
אויף זיי גאַנץ הויך און זיך פאָרשטעלען, אַז רדאָס איז א , װיסבּע" 
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און ער איז דער פּרינץ, און די גענז מיט די קאַטשקעס, װאָס שפּאַ- 
ציערען ארום אין הויף.---דאָס זענען די ווילדע מענשענפרעסער, 
און ער איז איבער זיי דער מלך, װאָס קאָן זיי טרייבען וואוהין ער 
ווי? און קאָן טהון מיט זיי װאָס ער וויל, ווארום זיי זענען דאָך 
זיינע אונטערטעניגע.., עס איז גענוג געווען א שטיקעל נלאָז טאַ- 
מער האָט ער געפונען, זאָל עס ווערען כיי איהם פערוואנדעלט אין 
א טייערען וואונדערשטיין, א מין , כדכד".... אַ שטיינדעלע, אַ 
פּראָסט, פון דער ערד אויפגעהויבען--קאָן עס זיין אפשר דאָס 
שטיינדעלע , ישפּה"---ווער ווייס ? פוילט ער זיך ניט, נעהמט און 
טהוט דאָס א רייב, אַז קיינער זעהט ניט, אין דער רעכטער לאַץ און 
א זאָג, װי שמואליק זאָגט : ,ס'זאָל מיר ארויסנעהען און ארויס- 
געהען..." 

מעהר פון אַלץ אָבער האָבען זיך איינגעװאָרצעלט אין איהם 
שמואליק'ס מעשיות ווענען ,אוצרות." ער איז נעווען מעהר וי 
זיכער, אַז ניט היינט איז מאָרגען, נאָר איין אוצר מוז זיך איהם 
אַנטפּלעקען. דאָס גאַנצע גאָלד וועט ער, געוועהנליך, אוועקנעבען 
דעם טאַטען מיט דער מאַמען,. דער טאַטע װעט שוין ניט דאַרפען 
זיין אזוי פערזאָרגט און פערטראָנען אין די געשעפטען. די מאַמע 
וועט פּערשפּאָרען פריערען גאנצע טעג אין קלייט. סיט דעם כח 
פונ'ם שטיין ,ישפּה" וװועט ער זיי אויסבויען א פּאַלאַיץ פון קריש- 
טאָל, ארומגערינגעלט מיט אַ נאָרטען פון סאַמע זאַפּראַן, און אין 
מיטען גאָרטען װעט זיך געפינען א ברונען פון קוועקזילבער. אַ 
פּלעגהונט װועט היטען דעם אריינגאַנג, און פּיפּערנאָטערס, שרע- 
טעלעך מיט ווילדע קעץ וועלען זיך דראַפּען אויף די בוימער. און 
ער, דער פּרינץ אליין, װועט אויסטיילען פון זיין ברייטער האַנד די 
װאָראָנקאָווער אָרעמע לייט נדבות, גרויסע נדבות און קליינע נדבות, 
איטליכען אַזא נדבה, װוי ער פערריענט. 

עס איז געווען שווער זיך פארצושטעלען, אז די צוויי געליעבטע 
חברים, שלום נחום וועוויק'ס און שמואליק דער יתום, זאָלען ווען 
אַמאָל זיך דאַרכּען צושיידען אויף אייביג און אייבינ. ערשטענם, 
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נלאָט למאי זאָלען זיך חברים שיידען ? און אויסערדעם, האָבען 
זיי זיך געשװאָרען ביידע ביי גאָט און אינערגעשלאָנען מיט אַ ציצה, 
אַז איינער אָהן דעם צווייטען זאָל ניט אַװעקפאָהרען קיין מאָל ניט 
אין ערגעץ ניט, און אז װאָס ס'זאָל זיך מיט זיי ניט טרעפען און 
וואו זיי זאָלען ניט מנולגל ווערען, זאָלען זיי תמיד זיין איין נפש, 
איין נשמה. דאָס איז געווען א ליעבשאַפט װי צווישען דור מיט 
יהונתן. געהט רעכט זיך אויף אַזאַ מעשה, אַז דער רב, װאָס איז 
טאַקי געווען אפילו א איר א זקן, איך האָב מורא, אויב ניט אַ בן- 
שבעים, װועט נעמען און וועט זיך פּלוצים אין מיטען דרינען אַװעק- 
לעגען נאָר און װועט מאַכען א שטאַרב, און דער יתום שמואליק 
װועט אַװעקפאָהרע! מיט דעם רב'ס אלמנה ערגעץ אין א קליין 
שטעדטעל, ווייס איך וואוהין, ערגעץ אין חערסאָנער נובערניע, און 
אז שמואליק זאָל פערשוואונדען ווערען, גלייך װי ס'איז גאָר קיין 
מאָל קיין שמואליק אויף דער וועלט ניט געווען ! 

מאָהלט אייך, ניט אזוי ניך טהוט זיך עס װוי עס רעדט זיך, 
ניט אזוי נרינג לענט זיך אוועק א רב און שטאַרבט אַװעק. דער 
רב, װאָס איז נעווען תמיד א ,חלוש," אַ קראַנקער מענש פון פאס- 
טען תעניתים און פון גלאַט ניט עסען, האָט זיך אויף דער עלטער 
אַועקגעלעגט אין בעט, אָפּנעלעגען א געליימטער העכער א יאָהר, 
אֶהן עסען, אָהן טרינקען, און נאָר געלערענט און נאָר געדאַװענט 
און געראַנגעלט זיך מיט'ן מלאך המות. שמואליק האָט דערצעהלט 
פאַר זיין חבר און נעשװאָרען מיט כל השבועות, אַז אַלע פאַרנאַכט 
בין מנחה למעריב, פליהט אריין דורך א שפּאַרינקעלע פון א פענס- 
טער דער ,בעל דבר," שטעלט זיך אַװעק ביים רב צוקאָפּענס און 
װאַרט, טאָמער וועט ער אויפהערען , זאָגען," װועט ער איהם מאַכען 
,חיק".... איז אָבער דער רב קלינער פון איהם : ער הערט ניט אויף 
צו , זאָגען" אפילו אויףה א רגע כמימרא ; אָדער ער לערענט, אָדער 
ער דאַווענט. 

--- וי אזוי זעהט ער אויס ? 

--- ווער ? 
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--- דער , בע? רבר." 

--- פון װאַנען זאָל איך וויסען ? 

-- דו זאָגסט, אַז ער קומט, האָפט דו מסתמא איחם נעזעהן. 

-- נאַרעלע ! װוער עס זעהט דעם , בעל דבר,* דער קאָן נישט 
לעבען מעֵהר. היינט וי אזוי האָב איך איהם געקאַנט זעהן ? 

== פון װאַנעןדזשע ווייסטו, אז ער קומט ? 

== ניין ! װאָס דען װעט ער טהון ? ער וועט װאַרטען אויף 
כּבוֹד ? 

און אז דער רב איז געשטאָרבען, איז פאר די צוויי חברים 
געווען א יוםדטוב דער רב האָט געהאַט אַזא שענע לויה, װי עס 
קען זיך פערגינען צו האָבען נאָר אַ רב אין א קליין שטערטע?. רי 
קלייטען האָט מען געשלאָסען און די חדרים האָט מען צעלאָזט, און 
די גאַנצע , שטאָדט" איז איהם גענאַנגען בעגלייטען. 

אויף צוריקווענס זענען די פערליעבטע חברים , דוד ויהונתן" 
געווען די לעצטע שבלעצטע,. מע האָט זיך נענומען פאר די הענד 
און מע איז געגאננען פּאַװאָלי, בכדי מען זאָל זיך קאָנען גוט אָנ- 
רעדען. און רעדען איז געווען פון װאָס,. פונ'ם רב'ס טוידט און 
פון זיין קומען אויף יענער וועלט, װוי אזוי מע װעט איהם דאָרטען 
בעגעגענען ביי די טויערען פון גןדעדן, און װוי אזוי מע װעט איהם 
אויפנעהמען, אין וער וועלען זיין די, װאָס וועלען איהם מקבל 
פּנים זיין. 

אַלסדינג האָט שמואליק געוואוסט, אפילו װאָס ד אַ ר ט ע|ן 
טהוט זיך. און פון אַלסדינג האָט ער גערעדט אזוי, נלייך װוי ער 
װאָלט געווען דערביי. עס איז אויסגעקומען אזוי, אז דער רב איז 
גאָרניט געשטאָרבען. ער האָט זיך נאָר איבערגעטראָגען אין איין 
אַנדער וועלט, אין א בעסערער וועלט, וואו מע האָט געװאַרט אויף ' 
איהם מיט'ן לויתן און מיט'ן שור-הבר און מיט'ן יין המשומר און 
מיט אַלע גוטע זאַכען פון גזדעדן. אָ, דאָרט וועט ער ערשט אֶנהוי- 
בע צו וויסען פון א לעכען, א ניי לעבען, אַ גליקליך לעבען, אין א 
פּראַכטפאָלען נןדעדן, אינאיינעם מיט אַזעלכע מאַגנאַטען, וי אברהס, 
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יצחק און יעקב, און יוסף הצדיק, און משה מיט אהרנ'ען, און דוד 
המלך, און שלמה המלך, און אליהו הנביא, און דער רמב"ם, און 
דער בעלישםיטוב, און דער ריזשינער--ווי לעכעדינע האָט זיי 
שמואליק אָפּנעמאָהלט, און וי לעבעדינע זענען זיי געשטאַנען 
פאר די אויגען, יעדער מיט זיין נעשטאַלט און מיט זיין פּנים און 
מיט זיין אויסזעהען : אברהם אבינו--א זקן מיט אַ ווייסען באָרד, 
יצחק---א לאַנגער און אַ דאַרער, יעקב אבינו--אַ קראַנקער און אַ 
סוטולעװואַטער, יופף--אַ,קראַסאַװעץ," משה רבינו--אַ נירעריגער 
וואוקס, נאָר א ברייטער שטערן, אהרן הכהן--דוקא א הויכער 
מיט אַ לאַנגען יאַמשאַװען שטעקען, דוד המלף--מיט אַ פירעל, 
שלמה המלך---מיט אַ גאָלדענער קרוין, אליהו הנביא---איין אָרעם 
אידעל, דער רמב"ם--איין אויסגעפּוצטער מיט אַ קיילעכדיגען 
באָרד, דער בעלישם-טוב---א פּראָסטער איד מיט אַ פּראָסטען שטע- 
קען, דער ריזשינער---אַ שעהנער איד אין א זיידענער זשופּעצע... 

עס האָט אַזש אָנגענומען א חשק צו זעהען זיך מיט די דאָזיגע 
אלע לייט ; עס האָט זיך פַּשוט געגלוסט זיין מיט זיי דאָרטען אין 
גןדערן, פערזוכען חאָטש אַ שטיקעל פונ'ם לויתן מיט'ן שור-הבר, 
חאָטש אַ טראָפּע; פונ'ם יין המשומר, עס איז געווען באמת מקנא 
צו זיין דעם רב, װי ער לעבט דאָס איצט דאָרטען א גוטען טאָג, גאָר 
פערגעסען, אז מע האָט איהם נאָר װאָס אַראָפּנעלאָזט אין איין 
ענגען פינסטערען קבר, און אז מע האָט איהם פערשאָטען מיט קלע- 
פּיגער שװואַרצער ערד און צוגעקלאפּט מיט הילצערנע לאָפּעטעס, 
און אז שמואליק אַליין טאַקי האָט געזאָגט נאָך איהם קדיש. ווארום 
דער רב איז געשטאָרבען אָהן קינדער---ניט פאַר אייך געדאַכט, ניט 
פאַר קיין שום אידען געראַכט, 


שמואליק ווערד פערשוואונדעו. 
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שמואליק ווערד פערשוואונדען. 


דור מיט יהונתן צעשיידע! זיך אויף אייביג.--דער סוד פונ'ם אוצר.--פערלוירעו 
אַ חבר. 


4;י גאנצע װאָך, װאָס די רבי'צין איז געועסען שבעה 
נאָכ'ן רב, האָט שמואליק דער יתום ארומגע- 
בלאַנקעט איינער אליין איבער דער שטאָדט, װי 
איין אמת'ער יתום, װאָס איז נאָך מעהר פער- 
יתומ'ט געװאָרען. זיין גאַנצער ארויסקוק אין 
געווען אויף דעם פאַרנאַכט, ווען מע צעלאָזט 
די קינדער פון די חדרים---דעמאַלט װעט ער זיך קאָנען זעהען מיט 
זיין חבר, שלום נחום וועוויק'ס, װאָס איז צו איהם נאָך מעהר צו- 
געבונדען געװאָרען זינט דער רב. איז געשטאָרבען. עס האָט זיך 
געפיהלט אינסטינקטיוו, אַז די צוויי געליעבטע חברים, ,דור 
ויהונתן," בעדאַרפען זיך באַלד צעשיידען. וי אזוי דאָס װעט גע" 
שעהן--האָבען זיי נאָך אַליין ניט געוואוסט און ניט געװאָלט ווי- 
סען. זיי האָבען דעריבער אויסגענוצט יעדען פאַרנאַכט אויף צו 
פערברענגען אינאיינעם, זיין װאָס נעהענטער איינס נעבען דאָס 
אַנדערע. 

א גלִיק, װאָס ס'איז זומער, און זומער לערנט מען נישט ביי- 
נאַכט אין חדר. קאָן מען דעריבער זיך פערקלויבען אין-צווייען 
ביי נחום וועוויק'ס אין גאָרטען, און דאָרטען, אונטער א באַרענ- 
בוים, אָפּזיצען א שעה און צוויי און דריי און שמועפען ; אָדער אז 
ניט, קאָן מֶען זיַדּ דורכגעהן פון דער שטאָדט ארויס, העטיווייט 
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אויף יענער זֵייט מיחלען, אבי שקצים זאָלען נאָר ניט בעפאַלען און 
ניטראָנרייצען די הינט אויף די , פּערשאָלטענע זשיריוהעס.* 

דאָרט, פון יענער זייט סמיהלען, האָבען די צוויי חברים, 
שמואליק דער יתום און שלום נחום וועוויק'ס, געקאָנט זיך אָנרע- 
דען וויפיעל זייער האַרץ געלופסט. און רעדען איז געווען פון װאָס. 
אנין זאַך האָט זיי אינטערעסירט ביידען: וואָס וועט זיין 
ווייטער? וװאָס װעט זיין, טאָמער פאָהרט שמואליק אַװעק ? 
װאָרום געהערט האָט שמואליק זאָנען, אַז די רבי'צין קלויבט זיך 
ערגעץ ווייט, אין חערסאָנער גובערניע. זי האָט דאָרט א שוועס- 
טער, שרייבט איהר די שוועסטער, זי זאָל קומען צופאָהרען. איז 
וי באַלר די רבי'צין פּאָהרט---פאָהָרט שמואליק אויך. וװאָס װעט 
ער דאָ טהון איינער אליין ? ער האָט דאָך אפילו ניט וואו דעם 
קאָפּ אָנצושפּאַרען !... 

פערשטעהט זיך, אַז ער פאָהרט נישט אויף לאנג און---יעדענ- 
פאַלס---ניט אויף שטענדיג. לאָז ער נאָר קומען אַהין, אזוי זעצט 
ער זיך באַלד לערנען , קבלה," און וי נאָר ער דערגעהט דעם , פור," 
אזוי קומט ער צופּאָהרען צוריק אַהער, קיין װאָראָנקאָ, און נעהמט 
זיד צו דער ארבייט---אויפזוכען דעם , אוצר." ער װעט פאַסטען 
פערציג תעניתים, אָפּזאָגען אלע טאָג פערציג קאַפּיטלעך תהלים, 
און אויפ'ן איין-און-פערצינטען טאָג כאַפּט ער זיך ארויס בסוד, אַז 
קיינער זאָל ניט וויסען, צעהלט אָפּ פערציג מאָל פערציג, שטעהענ- 
דיג אויף איין פוס, פערציג מינוט אויפ'ן זייגער... 

--- וואי האָסטו א זייגער ? 

--- איצט האָב איך ניט, דעמאָלט על איך האָבען. 

--- וואו וועסטו נעהמען ? 

--- וואו איך װעל נעהמען ? איך על גנב'ענען ! װאָס האָט 
דאָס צו דיר ? 

שלום קוקט זיין חבר שמואליקען אין די אויגען ארייו. ער 
האָט מורא, טאָמער האָט ער איהם אָנגעריהרט מיט אַ װאָרט, און 
ער װעט חלילה ווערען ברוגז. שמואליק איז אָבער ניט אַזאַ חבר, 
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װאָס מיט איין װאָרט זאָל מען פערליערען ביי איהם איננאנצען. 
און שמואליק הערט ניט אויף צו דערצעהלען מעשיות, װאָס עס װועט 
זיין אַמאָל, אַמאָל, אַזן ביידע חנברים וועלען אויסואַקסען און ווערען 
גרויסע, װאָס זיי וועלען אויפטהון אין דער דאָזיגער שטאָדט, און 
וי גליקליך זיי װעלע! מאַכען די װאָראָנקאָװער אידען. און עס 
גיסט זיך ביי איהם, װוי ריינער בוימעל. און עס ציהט זיך ביי 
איהם, וי גוטער האָניג. און עס ווילט זיך נאָרניט אַועקגעהן אין 
דער װאַרעמער, זומערדינגער, פער'כשופ'טער נאַכט. נאָר מע מוז, 
מע מוז געהן אהיים שלאָפען--אַניט, קאָן מען כאַפּען א מאוסען 
פּסק !... און מען געזעגענט זיך אֶפּ : , ביז מאָרגען, ביז מאָרגען !" 

עס איז אַוועקגעגאנגען א מאָרגען און נאָך אַ מאָרגען, און נאָך 
אַ מאָרגען--ניטאָ שמואליק ! וואו איז ער ?---ער איז אַװעקגע- 
פּאָהרען. אויפגעהויבען זיך אינאיינעם מיט דעם רב'ס אלמנה און 
אַװעקגעפאָהרען אין זערסאָנער גובערניע. ווען ? וי אזוי ? אפילן 
נישט געזעגענט זיך ? !.. 

א פערלוירענער, א צערודערטער איז געבליבען זיין חבר שלום 
איינער אליין, עלענד וי א שטיין. אַװעקגעפאָהרען זיין בעסטער, 
זיין ליעבסטער און זיין טייערסטער. אַװעקגעפאָהרען ! פינסטער 
געװאָרען די גאַנצע וועלט : װאָס מיר וועלט, אז ס'איז נישטאָ 
שמואליק ! װיסט געװואָרען דאָס נאַנצע לעבען : װאָס מיר לעבען, 
אַז ס'איז נישטאָ שמואליק ! און דער איבערגעבליבענער, עלענדער 
חבר האָט דערפיהלט אַ מאָדנע ענגשאַפּט אין האַלז, און אין נאָז 
האָט איהם אָנגעהויבען צו קיצלען און אין האַרצען צו שטיקען. 
האָט ער זיך פערקליבען ווייט-ווייט אין א ווינקעלע און לאַנג-לאַנג 
געוויינט. 

וי מיינט איהר: לעבט ער נאָך ערגיץ, אָט דער ציקאַװער 
שמואליק מיט די פער'חלומ'טע אויגען און מיט זיין שעהן, חנ'עוו- 
דיג לשון, װאָס גיסט זיך וי ריינער בוימעל און ציהט זיך וי גוטער 
האָניג ? וואו איז ער, און װאָס איז ער, למשל, אצינד--אַ מניר ? 
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אַ רב? אַ מלמד ? א סוחר ? אַ קרעמער ? אַ מעקלער ? אָדער נאָר 
איין אָרעמאַן, איין עני ואביון ? אָדער אפשר האָט עס איהם פער- 
טראָנען אינ'ם גאָלדענעם לאַנד, אין אמעריקא, און ער , מאַכט אַ 
לעבען" ?... אָדער אפשר לינט ער שוין דאָרטען, וואו מיר וועלען 
אלע לינען איבער הונדערט יאָהר און די ווערעם וועלען פון אונז 
הנאה האָבען 1... 

ווצר עס ווייס עפיס, ווצר עס 0 - 
געהערט פון איהם,--זאָ? וידך אָפּרופען. 


מאיר מעדוועדעווקער. 


ז ישר זל 
1 יע ריט זט 
אן יט שי טרוג 
אט יי 
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מאיר מעדוועדעווקער. 


א נײער חבר, װאָס קאָן זינגען.--חדר יונגלעך קונדייסים מאַכען טהעאַטער- 
שפּיעל,--פון א באַרװיסען יונג א קונדעס װאַכסט אויס א בעריהמטער 
אַרטיסט. 


אַנג זאָרגען זיך און בעקלאָגען דעם פערלוירענעם 
שמואליק'ען האָט זיין געטרייער חבר נישט בע- 
דאַרפט. גאָט האָט איהם ממלא געווען און גיך 
צונעשיקט אַ נייעם חבר. 
אזוי איז דאָס געווען : װיבאַלד דער אלטער 
א רב איז נגעשטאָרבען, אין דאָך דאָס שטעדטעל 
כעבליבען אֶהן א רב, על-כן האָט נחום וועוויק'ס אַװעקגעװאָרפען 
אלע געשעפטען און איז אַװעקגעפאָהרען אין א צווייטען שטעדטעל, 
קיין ראַקיטנע, וואו עס האָט זיך געלאָזט הערען איבער דער וועלט 
= רב, א שם-דבר, מיט'ן נאָמען ח יים מ ע דוועד עוו- 
קּ ע ר. אָט דעם רב האָט דאָס נחום וועוויק'ס אַראָפּגעבראַכט קיין 
װואָראָנקאָ, און דאָס שטעדטעל האָט זיך מיט איהם משמח געווען, 
װואָרום חוץ װאָס ער איז געווען א גרויסער למדן און א יראישמים 
און א יודע-נגן, איז ער נאָך געווען דערצו א גרויסער אָרעמאַן אויך, 
האָט ער שוין אין איינוועגס צוגעקנעלט מיט די בעל-הבת'ישע קינ- 
דער (פון דער עלטערער כתה). 
פון דעסטוװוענען האָט מען חלילה דעם מָלמד ר' זרח'לען אינ- 
גאַנצען נישט אָפּנעזאָנט. וי נעהמט מען דאָס און מע קוילעט 
אָפּ אַ אידען גלאַט אזוי פון פּרנסה? אין ר' זרח'? פערבליבען 
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מלמד אויף תנ"ך און אויף שרייבען (אידיש און רוסיש, און דייטש, 
און פראַנצויזיש, און לאַטײין, וועלכע נישט די קינדער, נישט דער 
רבי האָבען פּערשטאַנען מיט װאָס מע עסט דאָס), און גמרא האָט 
מען געלערענט ביים נייעם רב. און חאָטש שלום נחום וועוויק'ס 


איז געווען טאַקי נאָך אַלְץ א שיינעץ און נישט געװאָלט װאַקסען ' 


אין דער הויך, נאָר פון דעסטוועגען האָט מען איהם אריינגענומען 
אין דער גרויסער כתה, װאָרום דער נייער רב האָט איהם פערהערט 
אַ פּרשה חומש מיט רש"י, האָט ער איהם דערלאנגט אַ קניפּ אין 
בעקעל : ,א רעכטער שקאָץ !"---און דעם פאָטער האָט ער גענגעבען 
אַ זאָג, אַז ס'איז איין עבירה פאר נאָט איבערלאָזען אזא שקאָץ 
אויף טרוקענעם תנ"ך; מע בעדאַרף איהם א נעהם טהון צו דער 
גסרא. ,נישקשה, ס'וועט איהם נאָרניט שאדען." 

פערשטעהיז מען, אַז דער פאָטער איז געווען מלא גדולה, 
און דער , שקאָץ" אַלֵיין איז ניט געווען אזוי צופריעדען מיט דער 
גמרא, איז ער אָבער דערפאר געווען ביי זיך גדול'דיג, װאָס ער 
זיצט אינאיינעם מיט די גרויסע, און געבלאָזען פון זיךּ, פערריסען 
די נאָז---א קליינינקייט ! 

אַראָפּנעקומען איז רב חיים דער רב פון ראַקיטנע ניט אַליין, 
נאָר מיט צוויי זיהן : איינער א בעל-הבית'על שוין מיט אַ קנאָפּ 
אין גאָרגעל, מיט'ן נאָמען אברהמ'על, װאָס האָט געהאַט אַ קול- 
נגינה און געקאָנט שען דאַװונען פאַר'ן עמוד, און דער אנדערער, 
מאיר'על, האָט נור געהאַט אַ שען קול אויף צו זינגען און אויך א 
קנעפּעל אין גאָרגעל, נאָר צום לערנען האָט ער געהאַט אַ שייט- 
האָלץ, ניט קיין קאָפּ ; און ניט אזוי נאָך אַ נראָבער קאָפּ, װוי א גרוי- 
סער שייגעץ, און מיט איהם האָט דאָס שלום נחום וועוויק'ס גע- 
װאָרען אין גיכען חבר. אַ ראַקיטנער יונגעל און דעם רב'ס אַ זוהן--- 
מיט דער האַנד קאָן מען איהם ניט אַװעקמאַכען. דערצו האָט 
דער מאיר'ע? געהאט א מעלה: ער האָט געזונגען ליעדלעך, און 
נאָך װאָסערע ליעדלעך! האָט ער אָבער צו דער מעלה געהאַט אַ 
חסרון---אַ טבע פון איין אמת'ען אַרטיסט : ער האָט פיינט געהאַט 


5 2 א וט 
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זינגען נלאַט אזוי אומזיסט. איהר ווילט הערען זיננען--בע" 
צאָהלט, זייט מוח?! אַ גראָשען א ליעדעל. און אז ס'איז נישטאָ 
קיין געלד, איז איין עפּעל אויך גוט. פאַר נויט--אַ האַלבער עפּעל, 
אַ פּאָר פלאָמען, א שטיקעל צוקערקע---קיין אומזיסט איז נישטאָ! 
דערפאר האָט ער אָבער געזונגען אזעלכע ליעדלעך, מיט אַזאַ זיס 
קול און מיט אַזאַ געפיה?, אַז א כפּרה, כלעבען, אלע היינטינע 
סאָבינאָווס, קאַרוזאָס, שאַליאַפּינס, סיראָטאַס און די אלע איבע- 
ריגע מנגנים פון דער וועלט ! 
,נעה איך ארויס אויף דער ווילנער גאַס, 
הער איך אַ קול מיט אַ גרויס נעשריי : 
אוי-וועה !--- 
מע וויינט אזוי...ײ 
אַלֶע יונגלעך האָרכען, נאַפען, געהען אויס פון זיסקייט, און 
ער---נארנישט ! יאָסעלע סאָלאָװיי ! היינט זיינע שטיקלעך פון 
דאַוונען ! אַטאָל, אַז דער רבי, טאַקי זיין פאָטער, דער רב רב חיים 
הייסט עס, האָט זיך ארוױיסגעכאַפּט אויף א רנע'לע אין דרויסען, 
דאָט זיך מאיר אַװעקגעשטעלט מיט'ן פּנים צו דער װאַנד, דעם 
טישטוך אָננעטהאָן פאר א טלית, זיך גענומען ביים גאָרגעל מעשה 
חזן און ארויסגעלאָזט אַ געשריי פון די סליחות : , אל מלך יושב"--- 
גיך-גיך, און אוױיסנעלאָזט אויף א קול: גויקראיא---בישים !"-- 
קומט אָן דער רבי : 
--- װאָס איז דאָכ ? חזנ'ישע שטיק וועסט דו פּראַווען ? אנו, 
משומד, לייג דיך נור אַװע;עט אויפ'ן ביינקעלע אָט אזוי... 
און עס הויבט זיך אָן איין עקזעקוציע. 
נישט נור אין ננינה אַלֵיין האָט זיך אויסגעצייכענט מאיר'על 
מעדוועדעווקער. ער האָט געהאט נאָך אַ חולאת : שפּיעלען, פער- 
שטעלען זיך, מאַכען אָנשטעלען : , מכירת-יוסף," , יציאת-מצרים," 
,עשר מכות," , משה רבינו מיט די לוחות" און נאָך און נאָך אַזעלכע 
אָנשטעלען, 
למשל, ער האָט זיך פערשטעלט פאר א נזלן, מיט אַ גרויסען 
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שטעקען אין האַנד און מיט דער רבי'צינס קאָלאָדאַטשמעסער, אריינ- 
געשטעקט אין דעם רבי'נס גאַרטעל, און דוקא באָרוויס, און מיט 
אונטערגעקאַטשעטע הויזען, און אויגען, רבונו דעלמא כולה---טאַקי 
װי ביי א גזלו! שלום נחום וועוויק'ס איז געווען דער איד, דער 
אביון. מיט אַ גראָבען שטעקען אין האַנד, מיט אַ קישעלע פאַר א 
האָרב, איבערגעקעהרט דאָס היטעל אויף דער לינקער זייט, געהט 
ער נעבאַך בעטען אַ נדבה. פּערבלאָנזעט אין װאַלר,. דער ואַלר--- 
דאָס זענען די יונגלעך,. און שלום נחום וועוויק'ס דער אביון געהט 
צווישען די בוימער, אָנגעשפּאַרט אויף זיין נראָבען שטעקען, זוכט 
אַ װעג און בעגענענט זיך מיט--מאיר דעם נזלן! חאַפּט ארויס 
דער גזלן דאָס מעסער פון נאַרטעל און זינגט צו איהם א ליעד, און 
דוקא אויף רוסיש, און לאָזט אויס : 
דאַואַי דיע-ע-ענגי, 
דאַװאַי דיע-ע-ע-נגי !?--- 

בעט זיך ביי איהם נעבאַך דער אָרעמאַן, שלום, מיט טרערען, 
ער זאָל זיך דערבאַרמען אויב ניט אויף איהם, איז אויף זיין ווייב 
און קינדער, זי װועט בלייבען איין אלמנה, און די קינדער יתומים. 
חאַפּט איהם דער גזלן, מאיר, פאַר'ן נאָרגעל און טהוט איהם א 
װאָרף אין דער ערד אריין---קומט אָן דער רבי און עס הויבט זיך 
אָן א חתונה : 

--- מילא דער (ער בעווייזט אויף זיין אייגענעם זוהן) איז א 
שייגעץ, א משומד, א מומר להכעיס. אָבער דו, נחום וועוויק'ס 
יונגעל, װוי קומסט דו זיך גלייכען צו איהם, צו אָט דעם משומד ? 

דער רבי, רב חיים דער רב, איז אפּנים געווען א שטיקעל נביא : 
אין א סך יאָהרען ארום האָט זיין מאיר מעדוועדעווקער, װאָס איז 
געװאָרען נאָכדעם דער בעריהמטער ארטיסט מע דוועדיעוו, 
גענומען און האָט טאַקי, וי עס רעדט זיך, אויסנגעביטען דאָס רענ- 
דעל... האָטש דאָס מוז מען צונעבען, אַז די מצוה פון כבור-אב 
האָט ער מקיים געווען װי דער בעסטער איד און אויפ'ן שענסטען 
אַרט : ער האָט געקויפט פאר זיין אלטען, אָרעמען טאַטען אן איי- 
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גענע דירה אין ראַקיטנע, האָט איהם ‏ אָפּנעשאָטען מיט גאָלף" 
געקומען צו איהם אַלע זומער צו-גאַסט, געבראַכט מתנות פאר דער 
גאַנצער משפּחה, און רב חיים דער רב, װאָס האָט נישט געוואוסט, 
װאָס פאר א שפּיצעל זיין זוהן האָט איהם אָפּגעטהאָן, בכדי ער זאָל 
זידך קאָנען אָנרופּען , אַרטיסט אימפּעראַטאָרסקיך טעאַטראָו," האָט 
געהאַט אַ גליקליכע עלטער... נאָר מיר קעהרען זיך אום צוריק צו 
זיין קינדהייט, בעת מאיר'על מעדוועדעווקער האָט נאָר ניט נע- 
וואוסט, און אפילו ניט גע'חלומ'ט, אַז ער װועט אַמאָל הייסען מי- 
כאַאיל יעפימאָוויטש מ ע דווע די עוו און װעט מרעיש עולם 
און איכערקעהרען וועלטען, 


פערלוירען נאַר א חבר. 
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פערלוירען נאָך אַ חבר. 


מע טרייפעלט באַרלעך און מע חאַפּט שמיץ.--מע לערענט זידך גנבה'נעז.--תשעה 
באב ביים נלח אין נאָרטען.--די עקזעקוציע. 


ס איז קיין חידוש ניט, װאָס די צוויי חברה-לייט, 
מאיר מעדוועדעווקער און שלום נחום וועוויק'ס, 
האָבען זיך צוגעבונדען איינס צום אַנדערען און 
געװאָרען נפש אחת. עפּיס האָט זיך געפונען 
א מחותנ'עשאַפט צווישען זייערע נשמות און 
אַ מין פאָרגעפיהל, אַז עפּיס װעט פון זיי אַמאָל 

אױיסװאַקסען. און זייער פאָרגעפיה? האָט זיי ניט אינגאַנצען אֶפּ- 

גענאַרט : אין א יאָהר צװאַנציג אַרום, אַז די צוויי האָבען זיך בע- 

געגענט (דאָס איז געווען אין כיעלאַצערקאָוו, קיעווער גובערניע, װוי 

מיר וועלען דאָס ווייטער זעהען), איז איינער געווען שוין א בע- 

ריהמטער אַרטיסט מעדוועדיעוו און דער אנדערער האָט שוין גע- 

שריבען פּעליעטאָנען אינ'ם ,אידישען פאָלקסבלאַט" אונטער'ן נאָ- 

מע שלום עליכם. 

נאָר מיר קעהרען זיך אום ווידער אַ מאָל צו זייער קינדהייט, ' 
ווען איינער האָט נאָך געהייסען מאיר'על מעדוועדעווקער, און דער 
אַנדערער---שלום נחום וועוויק'ס און האָבען נאָך שפּאַציערט איבער 

װאָראָנקאָװוער גאַסען באָרוויס גלייךּ מיט אַלע בעלי-בתי'שע יונג- 

לעך. און מע מוז זאָנען דעם ריינעם אמת, אַז ביידע חברים האָבען 

נישט אזוי שטאַרק חשק געהאַט צו דער תורה, װאָס דער רב רב חיים 

מעדוועדעווקער וועט אין זיי אריינזעצען, און צו זיין יראת שמים, 
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װאָס ער וועט אין זיי איינפלאַנצען. זיי האָבען נעסער חשק גע- 
האַט צו אנדערע זאַכען. 5משל, גרינע אַגרעסען רייסען פון א 
בוֹים, אָדער טרייסלען באַרלעך אָדער פלאָמען, עס מעג זיך זיין 
אפילן פון איין אייגענעם גאָרטען, איז א סך מעהר פערגענינען, װוי 
שמאַכטען איבער דער גמרא, אָדער דאַװונען מיט כונה, װי דער רב 
רב חיים האָט געפאָדערט פון זיינע תלמידים, אָדער זאָנען א קאַ- 
פּיטעל תהלים. 

-- די גמרא איז ניט קיין ציעג, זי װועט ניט אַנטלויפען, דאַװו- 
נען װועט נאָט מוח? זיין און תהלים לאָזען זאָגען אלטע אידען !... 

אזוי האָט איינגע'טענה'ט מאיר מעדוועדעווקער מיט זיין חבר 
שלום נחום וועוויק'ס און האָט איהם בעסער געלערענט, וי אזוי 
מע קלעטערט ארויף אין איין שמע-ישראל אויפ'ן העכסטען בוים, 
אָדער וי אזוי מע שפּרינגט אונטער און מע פּערטשעפּעט א צווייג 
פון א קאַרשען-בוים, קריכען די קאַרשען דעמאָלט אַליין אין מויל 
אריין. אַי, עס ווערען נאָכדעט שוואַרץ די ליפּען, און נאָך די שפּיץ 
פינגער דערקענט מען, אז מע האָט געריסען קאַרשען ? װאָס קען 
דאָ זיין ? ,װעט מען אָפּשמייסען--אַ טייערע מעצאָצע !... ." 

דאָס שמייסען אין חדר איז געווען אַזאַ געוויינליכע זאַךּ, אַז 
די חדר יוננלעך האָבען נישט געפיהלט קיין שום בזיון---פון קיין 
וועהטיג רערט מען ניט ! װאָס איז דען אַזעלכס, אַז , מע בעקומט 
פונ'ם רבי'ן עטליכע לאָקשען ? ביז דער חתונה וועט זיך עס פער- 
היילען..." אַ בזיון איז געווען נאָר פאַר יענעם, װאָס איז שוין געווען 
אַ חתן. אי דאָס, האָט ער נאָר מורא נעהאט פאַר איין זאַך : טאָ- 
מער ווערט געוואויר די כלה, און ניט אזוי די כלה, וי דער כלה'ס 
חבר'טאָרינס,---וועלען זיי איהר אוױיסװאַרפען: ,דער חתן מיט'ץ 
נעשמיפענעם דאָס...ײ 

מאיר איז נאָךְּ ניט געווען קיין חתן און האָט דערפאַר קיין 
מורא ניט געהאַט, האָט ער דעריבער געפיהרט זיין חבר שלום אויפ'ן 
,דרך הישר," געלערנט איהר פערקנייטשען דאָס דאַװנען, טראָגען 
פון קלייט אונטער דער מאַמע'ס נאָז באָקסערען, מיט קאָנפעקטען, 
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מיט נוי'עשע לעקעכלעך, מיט נאָך גוטע זאַכען---דאָס הייסט נישט 
חלילה גע'גנב'עט, נאָר , נע'לקח'ענט," און דערפאַר שטראפט מען 
ניט אויף יענער וועלט... 

דאָס אַלסדינג װאָלט אפשר אָפּגעלאָפען גלאַט, ווען עס זאָל 
זיך ניט געווען טרעפען מיט מאיר'ן איין אומנליק : ער איז נעבאַך 
אריבער איבער א פּלױט, אריין צום נלח אין נאָרטען און אָנגעריסען 
אַ פולען בוזעם מיט באַרלעך האָט דעם גלח'ס טאָכטער דערזעהן 
דורכ'ן פענסטער. איז דער גלח ארויסגעלאָפען מיט א הונד און 
האָט איהם געכאַפּט. האָט איהם דער הונד צעריסען, איך בעט 
איבער אייער כבוד, די הויזען, און דער גלח האָט אראָפּגעריסען 
ביי איהם דאָס היטעל און געלאָזט איהם געהן, וואו די אויגען 
טראָגען. 

װאָלט דאָס אפשר אויך נאָך נישט געווען שזא 'ג'אומגליק, 
ווען דאָס זאָל ניט געווען זיין תהשעה באב ! סטייטש, אלע אידען 
געהען ארום אין די זאָקען, קלאָגען און וויינען אויף חורבן בית 
המקדש, און ער, רב חיים דעם רב'ס זוהנדעל, שפּאַצירט ארום אֶהן 
אַ היטעל און מיט צעריסענע הויזען ! 

די עקזעקוציע, װאָס דער יונג איז נעבאַך אױיסגעשטאַנען, 
לאָזט זיך ניט בעשרייבען ביי היינטיגע צייטען פון ריינעם פּראָ- 
גרעס. און נישט דאָס איז דער עיקר. דער עיקר איז, װאָס מע 
האָט שלום נחום וועוויק'ס געמוזט אָפּנעהמען פון חדר, און קוקענ- 
דיג אויף נחום וועוויק'ס, האָבען אנדערע טאַטעס אויך אָפּגענומען 
זייערע קינדער. איז נעבאך רב חיים דער רב געבליבען אֶהן א 
קנעלונג. האָט איהם דאָס רבנות מיט'ן חזנות גענעבען ווינציג 
פּרנסה. האָט ער זיך געמוזט אריבערפּעקלען מחילה צוריק קיין 
ראקיטנא. איז דאָס שטעדטעל געבליבען װוידער אֶהן א רב. 

נאָר שרעקט זיך ניט--דאָס איז געווען ניט אויף לאַנג. נחום 
וועוויק'ס האָט אַראָפּגעבראַכט אַ נייעם רב, פון בארישפּאלי, מיט'ן 
נאָמען שמוא?ל-אלי, א יונגערמאַן, װאָס קאָן אויך אי נוט לערנען, 
אי שען זיננען, און דערצו שפּיעלט ער אין שאך, װאָס ס'איז גאָר 
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א חריפות ! איין חסרון נאָר האָט אָט דער שמואל-אלי : ער א 
אַביסע? א אינטרינאַנט און א חנופה'ניק און האָט ליעב רע 
מיט יונגע ווייבלעך, אַז קיינער זעהט ניט... (ׁן, 

און אָט אזוי איז פערלוירען געגאנגען רער צווייטער חבר א יז 
אונזער העלר. | 
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אַ הונט א חכמ און א בעל דרך ארץ.--צער בעלי חיים.--א נלנו? פון אַ מענשען--- 
אַ געטרייהער חבר. 


יך מיין, אַז נאָכ'ן נאָמען אליין איז ניט שווער צו 
) שטויסען זיך, אַז סירקא איז געווען נישט קיין 
מענש, נאָר א הונד, אַ געוויינליכער הונד מיט 
א גרויער פעל, װאָס דעריבער האָט ער געהייסען 
,סירקאָ." 

איך זאָג:;א;הונד;א. יט הוהי ובל "= 
כ ע ר---איך מוז מיך אָבער באַלד פערענטפערען, אַז ניין, ניט קיין 
געוויינליכער, וי מיר וועלען עס באַלד געוואוירע ווערען. פריהער 
אָבער מוז מען זאָגען א פֹּאָר ווערטער ווענען דעם הונד'ס ביאָ- 
גראַפיע---פון װאַנען קומט צו א אידען א הונד ? איז אַזא מעשה : 


אז נחום וועוויק'ס איז אַראָפּנעקומען פון שטאָדט אין שטער- 
טעל אריין און איבערגענומען די , פּאָטשט" מיט'ן הויף, מיט'ן 
גאַנצען אינװענטאַר, האָט זיך אין הוֹיף געפונען דער הונד סירקאָ, 
נאָך גאַר א יונגער, נאָר שוין א פערשטאַנדיגער, איין אמת'ער , בר- 
דעת"---אויף אזוי ווייט, אַז ער האָט געקענט די נייע בעלי-בתים--- 
איז איינס ; און דאָס צווייטע : פאר א אידען האָט ער געהאַט דרך- 
ארץ, נישט זאַטשעפּעט חלילה, וי אנדערע הינד, ואָס האָבען א 
טבע--וויבאַלד זיי דערזעהען פאר זיך א לאַנגע קאַפּאָטע, אַהאַ, 
אזוי ווערען זיי מלא רציחה . . . 
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פערשטעהט זיך, אַז מיט די נייע בעלי-בתים האָט סירקאָ 
נישט געהאַט קיין שום מגע-ומשא, אין שטוב ניט אריינגעשמעקט 
אפילו. מסתמא האָט מען איהם לכתחילה געגעבען אָנצוהערעניש 
מיט אַ שייט האָלץ איבער'ן קאָפּ, אַן אין א אידישער שטוב זאָל 
אַ הונד ניט קריכען... 

אין קיך אריין האָט ער אויך ניט געהאט קיין דריסת-הרנל. 
,פרומע די מויד" מיט'ן בלינדען אוינעל האָט איהם , אָפּגעלאָנ- 
טשעט" דערפון סך-הכ? מיט איין אָקרעפּ זודיג װאַסער, װאָס זי 
האָט איינמאָל אין א ערב שבת אויסגענאָסען אויף איהם מיט אַ 
כיון און אָפּגעקאָכט איהם אַ שטיק פעל, און דוקא נאָר אין נוטען 
מוט, און נאָך געלאַכט אויך. 

אַך, אָט די פרומע ! אַ טאָטערשע האַרץ האָט געהאַט אָט די 
מויד ! ניט קיין הונד, ניט קיין קאַץ האָט זי נישט געקאָנט פער- 
טראָנען. מיט טרערען אויף די אוינען האָט שלום נחום וועוויק'ס 
איינמאָל קוים ארױיסגעראַטעװעט פון איהרע הענד די קאַץ, װאָס 
זי האָט צוגעבונדען צום פיסעל פון טיש און מיט'ן שטעקען פונ'ם 
בעזעם אזוי אומ'ברחמנות'דיג געשלאָנען, אז די קולות פון דעם 
אומגליקליכען בעשעפעניש זענען געגאנגען אין הימעל אריין ! 

--- פרומעניו, האַרצעניו, ליובעניו, װאָס טהוסט דו? אַ צער 
בעלי-חיים ! גאָט וועט שטראָפען ! שלאָג מיך בעסער, שלאָג מ י ך, 
אַבי ניט די קאַץ !;--האָט זיך שלום נעבעטען און אונטערגעשטעלט 
דעם רוקען אָט דער דעספּאָטישער מויד, װאָס האָט זיך אליין ארומ- 
געקוקט, אַז שוין צו אכזריות'דיג האָט זי זיך בעגאנגען מיט דער 
קאַץ, און האָט זי אָפּגעגאָסען מיט אַ קװאָרט קאַלטע װאַסער---קוים 
,אָטחאַיוטשעט" דאָס האַלב-טױדטע בעשעפעניש. : 

און דאָס אַלסדינג איז געווען, מיינט איהר, איבער װאָס ? 
איבער א נאַרישקייט : פרומען האָט זיך אױיסגעדאַכט, אַז די , נאַ- 
שערין" (קיין אנדער נאָמען האָט זי ביי איהר ניט געהאַט !) האָט 
שוין עפּעס געכאַפּט, װאָרום זי האָט זי געטראָפען בעלעקען זיך. 
,װאָס בעלעקט זיך פּלוצים, אין מיטען דרינען, אַ קאַץ ?"... אַלע- 
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מען און יעדען איינציגען האָט פרומע חושד געווען: יבאַלד אַ 
קאַץ--איז זי מסתמא אַ נאַשערין, אַ הונד---אַ מזיק, א גוי---א גנב, 
ץ קינד--א חזיר . . . און אזוי אלע, די גאַנצע וועלט ! נאָר מיר 
זעהרען זיך אום צוריק צום הונד סירקאָ. 


ארויסגעטריבען געװאָרען אזוי מיאוס סאַי פון שטוב, סאַ; 
פון קיך, װאָלט איין אנדער הונד אויף זיין אָרט געוויס אָפּגעטראָ- 
טען פונ'ם דאָזינען הויף: , לעבט אייך הונדערט און צוואנציג 
יאֶהר !" ניין, סירקאָ איז געווען ניט אַזא מין. ער זאָל וויסען--- 
דער טוידט זאָל זיין, וועט ער פון הויף ניט אַװעק! דאָ איז ער גע- 
בוירען געװאָרען, דאַ וועט ער פּגר'ען . . . ובפרט, ער האָט געהאט 
גוטע מליצים פאַר זיך : די קינדער פון דעם בעל-הבית. ער האָט 
נושא חן געווען אין זייערע אוינען, חאָטש פרומע האָט זיך גע- 
פלייסט איהם צו פער'מיאוס'ען. אַ סך, אַ סך הינד װאַלטען זיך 
ווינשען האָבען אזא אויסקומעניש מיט אַזעלכע קעסט, וי סירקא 
האָט געהאַט. פונ'ם שענסטען און פונ'ם בעסטען האָבען איהם 
חברה ארױיסגעטראָגען אין די קעשעניס, פערשטעהט זיך, בסור- 
סודות, אַז קיינער זאָל ניט זעהן און אפילו ניט אָנשטויסען זיך, 
װאָרום ס'װואָלט געקאָנט זיין זעהר מיאוס פאר ביידע צדדים. 
פירקאָ האָט שוין געוואוסט די צייט פון , אָנבייסען," פון , וארע- 
מעס" און פון , וועטשערע," און האָט שוין ארויסגעקוקט מיט אַלֶע 
אויגען, ווען װועט מען איהם שוין ארויסטראָגען פון אלע גוטע זאַ- 
כען. ער האָט שוין געוואוסט אפילו, ביי וועמען אין װאָסער א 
קעשעני אַנצושמעקען און האָט שוין אליין געשטופּט די מאָרדע 
אַהין---אַ הונד א חכם ! 

היינט די קונצען, װאָס חברה האָבען איהם אויסגעלערענט ! 
אַנידערלעגען איהם, למשל, אויפ'ן שפּיץ נאָז איין אָפּנעלעקט ביינ* 
דעל, אָדער א שטיקע? ברויט, און זאָנען איהם: ,ניע ראוש!" 
(געוויינטליך, רעדט מען מיט אַ הונד אויף נוי'יש)---וועט ער אייך 
װאַרטען מיט דרך-ארץ וויפיעל איהר ווילט, ביז ער װועט דערהערען 
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דאָס נוטע װאָרט : , האַם !" דעמאָלט טהוט ער א שפּרונג אונטער 
און---פאַרטיג. 
ווינטער ביינאַכט, ווען די קינדער געהען אין חדר אריין, האָט 
זיך סירקאָ נישט געקאָנט דערװואַרטען אויף זיינע חברים, און אלע 
מאָל, ארום זייגער נייען, איז ער אויסגעוואַכסען אונטער'ן פענסטער, 
געשאַרט מיט די לאַפּעס איבער די געפרוירענע טאַפליס---א סימן, 
אַז ס'איז שוין צייט צו פערמאַכען די ספרים און געהן אהיים עסען 
,ועטשערע." ביים רבי'ן איז סירקאָ געווען, להבדי?, אַ זיינער. 
,נישט אַנדערש---האָט ער געזאָגט---אז אייער הונד איז א גלנול!"-- 
און געלאָזט די קינדער פריי, נעהמען די פּאַפּיערענע, מיט שמאַלץ- 
בעשמירטע לאַמטערנעס און געהן אהיים האָפערדיג, מיט די פריו" 
ליכע יונ'ישע ליערער, פאָלדאַטסקי ניגונים : 
ראַז, דוואַ, טרי, טשעטירע, 
פּאידיעם, פּאידיעם נאַ קװואַרטירע, 
אַכטער-באַכטער קאָלאָשקא, 
װאָסים דיענגי ראבאָשקאַ . . . 
אָדער : 
פּאָראַ, פּאָראַ ! 
פּאָרא װיביראַטסאַ ! 
אי סאָ ווסיעמי נאָספּאָדאַמי 
ראַספּראָשטשאַטסאַ--פּאָראַ !... 
סירקאָ איז געלאָכּען אויף צודפריהער און פאַר גרויס פרייד 
און התפּעלות געשפּרונגען און געקאַטשעט זיך אין שניי---און אלץ 
צוליעב די שטיקלאַך ברויט מיט די אָפּגעלעקטע ביינדלעך פון דער 
וועטשערע. אַ הונד א חרוץ! 
וויפיעל מאָל האָט זיך געמאַכט, אַז אויפ'ן האַרצען איז וויסט, 
אויף דער נשמה סומנע, אין דערהיים געחאַפּט אַ פּסק, אין חדר 
פערבעסערט.---דעמאָלט פערקלויבט זיך שלום נחום וועוויק'ס ווייט 
אין גאָרטען, אויף יענער זייט בוימער--און סירקאָ מיט איהם. 
דאָרט, אונטער'ן פּלויט, אויף א בערגעל מיסט, זעצט ער זיך אַװעק 
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מיט זיין געטרייען סירקאָ, װאָס ציהט אויס די מאָרדע, קוקט נלייך 
אין די אוינען אריין, װוי א זינדיגער מענש. , װאָס קוקט ער ? װאָס 
טראַכט ער בעת מעשה ? פערשטעהט ער טאַקי יעדע זאַך, װי א 
מענש ? האָט ער אויך א נשמה, װוי, להבדיל, א מענש ?. .. . * און 
עס קומט איהם אויפ'ן זינען דעם רבי'נס ווערטער : , דער הונד 
איז א גלגול פון א מענשען"... און ער דערמאַנט זיך, װאָס שלמה 
המלך זאָגט אין קהלת : ומותר האדם מן הבהמה אין--קיין חלוק 
ניט פאַרהאן צווישען א מענשען און א בהמה . . . ,אויב ס'איז 
קיין חלוק נישט פאַרהאַן, פאַר װאָסיזשע איז ער א הונד און איך 
אַ מענש ?* . . . -- אזוי טראַכט ער זיך און ער קוקט מיט רחמנות 
און, צו נלייכער צייט, מיט דרך-ארץ אויפ'ן הונד, און דער הונד--- 
אויף איהם, װוי זיינער א גלייכען. א הונד אַ חבר! אַ טייערער, א 
געטרייער חברי--סירקא וָ ו', 


סירקאַ'ס טראַגעדיע. 


וי ר 


א א 


זו 
סירקאָיס טראַגעדיע. 


אַ מאופער בלבול.--דאס אומקומעניש פון איין אונשולדינען הונט.--הייסע 
טרעהרען. 


2 ס וועט ניט זיין קיין גוזמא, ווען איך על זאָגען, 
אַז סירקאָ איז געווען א הונד אַ חכם, װאָס האָט 
פּערשטאַנען, װער עס האָט איהם מעהר ליעב 
פון אלעמען, און דעריבער איז קיין חדוש ניט, 
װאָס מעהר וי צו אלע קינדער האָט זיך סידקאָ 
דער הונד צונעבונדען צום פערפאסער פון די 
דאָזינע כתבים, נעשלאָסען מיט איהם חבר'שאַפט אֶהן ווערטער 
און ליעב נגעהאט, געווען נאָךְ איהם טאַקי באמת די כפּרה, און 
טאַקי באמת גרייט געווען זיך מפקיר זיין פאַר זיין חבר און פאר 
זיין האַר. א שטומע צונג--נישט געווען בכח דאָס ארויסצובעוויי- 
זען, איבערנעבען מיט ווערטער, האָט ער עס ארויסבעוויזען, וי א 
הונד, מיט זיין שפּרינגען און מיט זיין קוויטשען און מיט זיין װאַר- 
פען זיך פאַר איהם אין דער ערד אריין אויף זיין הינטישען שטיי- 
גער. ס'איז גענוג געווען איין װאָרט אז זיין חבר און זיין האַר זאָל 
איהם א זאָג טהאַן: ,נאַ מיעס-טאָ !"--זאָל סירקאָ אַװעק וי א 
סטאַטיק און ליגען, וי א קעצעלע, שטיל, און נור מיט איין אויגעל 
לאָקערען, אכטונג געבען װאָס זיין האַר טהוט. 

צווישען ,האַר" און זיין ,קנעכט" סירקאָ איז געווען א שטילע 
ליעבע, און דער האַר האָט בשום אופן ניט געקאָנט פאָרשטעלען 
זיךּ, װאָס װעט זיין, אז סירקאָ וװועט ניט זיין, װאָס הייסט, ער 
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וװועט ניט זיין ? װי איז דאָס מענליך ? סירקאָ איז דען א מענש, 
װאָס זאָל אװעקפאָהרען און פערגעסען דעם זיי-געזונד ? . . . װוי- 
פיעל מאָל האָבען נוים געפּרובט פּערנאַרען סירקאַ'ן צו זיך אין 
דאָרף אריין,.---איז ער דען נישט געקומען צולויפען אויף סאָרגען 
אַ פערסאַפּעטער מיט איין ארויסנעשטעלטע צונג און נעװאָרפען 
זיך און געקאטשעט זיך און געשפּרונגען צו זיין האַר אויפ'ן האַלז 
און געקוויטשעט אוֹן געלעקט איהם דעם קאָלנער, און מע װאָלט 
געמעגט שווערען, אז טרערען זיינען איהם געשטאַנען אין די אויגען ! 


און דאָך . . . און דאָך איז געקומען דער טאָג, יענער פינ- 
פטערער וויסטער טאָג, װאָס דער גנוטער געטרייער סירקאָג איז 
אַװעק, אוועק אייף תמיד, אויף אייביג, און אזוי אומגעריכט אַװעק, 
אזוי מיאוס-פּערדראָסיג, אזוי מורא'דיג-טראַגיש ! 


זומער האָט זיך געטראָפען די דאָזיגע טרויעריגע געשיכטע, 
אום סאַמע תמוז. דאָס איז געווען א זומער פון שרעקליכע היצען, 
אֶהן א טראָפּען רעגעןך---מענשען זענען ממש אויסגעגאנגען פון היץ. 
און דאָס ווייסט איהר דאָך, אַז אין די גרויסע היצען זענען רי הינר 
מסוכן--זיי ווערען משוגע. 


איז ארויס א קלאַנג אין שטעדטעל, אַז א הונד איז משוגע גע- 
װאָרען און האָט צעביסען נאָךּ עטליכע הינד, מע ווייסט ניט וועלכע. 
איז געפאַלען א פּחד אויף די שטאָדט-לייט, און מע האָט זיך נענו- 
מען קורם צום פערזיכערונגס-מיטעל אויף צו פערהיטען קליינע 
קינדער, טאָמער איז עמיצער חלילה צעביסען געװאַרען פון א משוגע- 
נעם הונד. 

דאָס דאָזיגע מיטעל איז בעשטאַנען אין דעם, װאָס מע האָט 
אַלֶע קינדער אָפּגעשיקט צום אלטען טראָפים, אַ גוי א זנאַכאַר, װאָס 
האָט שאַרפע נעגעל און מיט זיינע שאַרפע נעגעל קאָן ער , אַראָפּ- 
נעמען בלויע הינטעלעך" פון אונטער דער צונג, און אזוי קונציג, אַז 
מע זאָל גאָרניט פיהלען. די אָפּעראַציע אין ניט אַזא מסוכנ'ע, 
נאָר שטאַרק איינגענעהם איז דאָס אויך ניט, אַז א גוי קריכט צו 
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אייך מיט די נעגע? אין מויל אריין און זוכט ביי אייך בלויע הינ- 
טעלעך אונטער דער צונג . . . 

דערנאָך האָט מעי זיך א נעם געגעבען צו די הינד פון שטאָדט. 
מע האָט אַראָפּגעבראַכט, גאָט ווייסט פון װאַנען, צוויי קאַצאַפּעס, 
הינטשלענערס, אָנגעוואפענט מיט גראָבע שטריק און מיט אייזערנע 
קרוקעס, און די קאַצאַפּעס האָבען זיך א נעם געגעבען צו דער אר- 
בייט. אין איין טאָג האָבען די דאָזיגע תלינים אַועקגעלעגט אַ פּאָר 
צעהנדליג הינד. אויפ'ן קוק האָבען זיי אייך געקאָנט אָפּשאַצען, 
וועלכער הונד ס'איז משוגע און וועלכער ניט. וער האָט זיך נע- 
קאָנט ריכטען, אַשטײגער, אַז דער נור? װעט פאַלען אויך אויף דעם 
נוטען, קלוגען, סטצטעטשנעם סירקאָ ? 

א סברה, אַז די קאַצאַפּעס האָבען בעקומען פון דער שטאָדט 
זייער לוין נאָכ'ן צאָהל פון די אויסגע'הרג'עטע הינד, און װיבאַלד 
אזוי, איז גאַנניץ מעגליך, אַז ס'זענען געווען נעבאַך אַ סך אומשול- 
דיגע קרבנות---און סירקאָ איינער פון די ערשטע. 

פון דעם אומנליק זענען די קינדער געוואוירע געװאָרען שוין 
לאחר המעשה, קומענדיג פון חדר אהיים--און זיי האָבען אויפגע- 
הויבען א נאנצע רעװאָלוציע אין שטוב : , סטייטש, סירקא! . . . 
סטייטש, װוי האָט מען עס דערלאָזט אַזאַ מעשה!... " 

פערשטעהט זיך, אַז די רעװאָלוציע האָט זיך אויסגעלאָזט מיט 
אַ קאָנטר-רעװאָלוציע : , חדר-יוננלעך זאָלען האָבען א השנה אין 
זינען האָבען הינט! . . " און מע האָט זיי מכבד געווען מיט 
רעכטע פּעטש, און אויף צו פערבייסען האָט מען זיי צונעשטעלט אַ 
ביינקעלע פאַר'ן רבי'ן, געבעטען, ער זאָל ניט זשאַלעװען קיין 
שמיץ. און דער רבי האָט צוליעב געטהאָן--ניט געזשאַלעװעט 
קיין שמיץ . . . אוי שמיץ ! . .. 

נאָר דאָס אַלסדינג איז געווען נאָרנישט אַקעגען דעם, װאָס 
סירקאַ איז נעבאַך אומנעקומען אומזיסט-אומנישט ! 

מעהר פון אלע איז געווען דערשלאָנען סירקאָ'ס ליעבלינג--- 
דער מחבר פון די דאָזינע מעמואַרען. דער האָט עטליכע טעג דורכ- 
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אַנאַנד ניט געגעסען, עטליכע נעכט ניט נעשלאָפען, געקאַטשעט 
זיך אויף אלע זייטען, נעזיפצט און געקרעכצט שטילערהייד, נישט 
נעקאָנט מוח? זיין די שלעכטע בייזע מענשען, װאָס האָבען ניט 
אין זיך קיין קאַפּ רחמנות, קיין צער בעלי-חיים, קיין טראָפּען יושר--- 
און ער האָט שטאַרק-שטאַרק נאָכגעדענקט נאָךְָּ דעם, װאָס איזן א 
הונד און װאָס איז א מענש, להבדי? ? . . . פאר װאָס איז א הונר 
אזוי נעטריי צו א מענשען, און פאר װאָס איז א מענש אַ תלין ? . . . 
און עס קומט איהם אויפ'ן זינען סירקאָ מיט די קלונע נוטע אוינען, 
און ער פאַלט צו מיט'ן פּנים צו דער קישען און בענעצט זי מיט 
ביטערע, ביטערע טרערען. 


יצריטוב סיט/יצר הרע. 


12 
דער יצר-טוב מיטץ יצר-הרע. 


לוזר דער קארנאַפסע---א מפור. -- אַ סד אפּוטרופּסים. -- די נאָבע מינדיס שבת" 
אויבסט. -- מוסר זאָגער און מאָראַל פּרעדינער. 


אַמער װאָלט אַ יונגעל פערגעסען, אז ער האָט גע- 
האַט אַ הונד פאר א הבר, האָט מען איהם דער- 
מאָנט אויף יעדען טריט און שריט: , סירקאָ 
האָט דיר געלאָזט געריסען" . . . און ביי אַזאַ 
געלענענהייט האָט מען איהם שוין דערווייל 
אריינגעזאָנט אביסעל מוסר---ער זאָל האָבען צו 

גערענקען אויף וייטער. דאָס מוסר זאָגען איז פאַר איהם געווען א 

סך ערגער פון פּעטש. ניט אומזיסט זאָנט מען ביי אונז א שפּריכ- 

װאָרט : .אַ פּאַטש פערגעהט, אַ װאָרט בעשטעהט." ובפרט, אַז 

דאָ איז געווען ביידע זאַכען : אי פּעטש, אי ווערטער. און ווערטער 
זענען געגאננען פון אלע זייטען. ווער ס'האָט געהאַט גאָט אין 
האַרצען, דער האָט געשטראָפט, און דוקא מיט גוטע רייד. דאַכט 
זיך, װאָס נעהער זיך אָן א איד א שמש צו א נניד'ס א יונגעל, בעת 
ער דאַװענט ? און װאָס איז זיין עסק, א שטיינער, װאָס א נגיד'ס 

א יונגעל קוקט דורכ'ן פענסטער ארויס אַקוראַט בעת שמונה עשרה ? 

און א נגיר'ס א יוננעל, מיינט איהר, קוקט אומזיסט דורכ'ן פענ- 

סטער ? ס'מענ זיך טאַקי זיין שמונה-עשרה, ס'איז אָבער פאָרט 

העכסט אינטערעסאַנט צו זעהן א זעלטענע סצענע, װאָס איז כדאי 
אָנצוקוקען און זיך א מוסר אַראָפּנעהמען, װוי אזוי א הונד יאָגט זיך 
נאָך אַ קאַץ. די קאַץ האָט זיך אָנגעבלאָזען און לויפט פייל אויסען 
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בויגען, דער הונד נאָך איהר, די קאַץ אויפ'ן פּאַרקאן---דער הונר 
נאָך איהר, די קאַץ אַראָפּ פונ'ם פּאַרקאַן---דער הונד נאָך איהר, די 
קאַץ צום רינשטאָק---דער הונד נאָך איהר, די קאַץ דורכ'ן רינשטאָק 
אויפ'ן דאַך---דער הונד א מכה ! בלייבט ער שטעהן, דער לב 
שבכלבים, װי א נאַר, און בעלעקט זיך און טראַכט זיך, אַפּנים . 
,װאָס האָב איך, הונד, נאָכצולויפען נאָך אַ קאַץ, וועלכע איז נאָר- 
נישט מיין שטאַט, און װאָס האָב איך צו טהון אויפ'ן דאַך ?* 

--- אֶט אזוי שטעהט אַ יונגעלע שמונה עשרה ?--זאָנט מלך 
דער שמש און דערלאנגט איבער'ן האַלז און נאַקען.---ווארט, שיי- 
געץ, איך װועל שוין דערצעהלען דיין טאַטען ! . ... 

אָדער, א שטייגער, װאָס געהט עס אָן עוזר דעם קאַרנאָסען 
בעדער (אַמאָל איז עוזר געווען א שוסטער, אויף דער עלטער איז 
ער געװאָרען אויסגעמאַטערט און האָט זיך בעשטעלט פאר א בע- 
דער), װאָס נחום וועוויק'ס יונגלעך גליטשען זיך באַרג-אַראָפּ אויפ'ן 
געזעס און רייבען אויס די הויזען ? האָט דאָס עוזר דער קאַרנאָסער 
בעדער בעדאַרפט דערזעהן פון באָד ארויס און האָט זיך עס אַביסע?ּ 
צעלאָזט אויף זיי, פאַנפּעװאַטע כלי : 

--- ממזרים ! הילפייעס ! א רוח אין אייער פאָפער און מופער 
אריין ! איהר נעמט נייע הויזען און מאַכט אַ פעל, עובר אויף בל 
פשחית,---אָט לויף איך אַװעק צו אייך אין חפר אריין און פע? 
אייך צו א פיינקעלע !* 

פאַר די, װאָס פערשטעהען ניט פאָנפאַטש-לשון, מוז מען דאָס 
איבערזעצען : , ממזרים, א רוח אין אייער פאָטער און מוטער אריין זָ 
איהר נעמט נייע הויזען און מאַכט אַ תל, עובר אויה בל תשחית.--- 
אָט לויף איך אַװעק צו אייך אין חדר אריין און שטע? אייך צו א 
ביינקעלע!.. . " 

צושטעלען אַ ביינקעלע -- דאָס איז ניט נור אַ מצוה, דאָס 
איז אַ חוב װאָס יעדער איד איז מחויב צו טהאָן, ווארום יערער 
איד האָט קינדער און קיינער קען נישט ערב זיין, װאָס פון זיינע 
קינדער קען אַמאָה? אויסוואקסען. בעדארף מען זיי גוט נאָכקוקען 
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און העלפען כאָטש מיט'ן מויל, אויב מע קען נישט מיט די הענד. 
דאריבער האָבען די קינדער געהאַט א סך מדריכיס און אפּטרופּסים 
און אָנגעהערט זיך אַזױ פיעל מוסר, שטראָף-רעד און מאָראל, אַן 
ס'האָט שטענדיג נעזשומעט אין די אויערען: ,זשו-זשדזשו-- 
דאָס זאָלסט דו נישט טהון !" ,זשו-זשודזשו---דאָ זאָלסט דו נישט 
שטעהן !* , זשו-זשו-זשו---אַהין זאָלסט דו ניט נעהן !" אַלַע האָבען 
נעזשוזשוקעט : טאַטע-מאַמע, שוועסטער און ברידער, דער רבי, די 
דיענסט-מויד, די פעטערס, די מוהמעס, די באבע, און איבערהויפּט 
די באבע מינדי, װאָס פערדיענט דערטאָהנט צו ווערען מיט אַ פּאָר 
ווערטער. 

די באבע מינדי--דאָס איז געווען א אידינע א הויכע און 
אַ טשעפּקע, איין אפּגעפּוצטע און אַ פרומע מיט סכנת נפשות ! 
איהר עובדה איז געווען אַכטונג צו געבען אויף די קינדער און אויף 
זייער אידישקייט -- אויסגלעטען די אייניקלעך די פּאות מיט 
בעשפּייטע פינגער, אָפּרײיניגען און אויסגלייכען די מלבושים'לעך, 
זיךּ צוהערען װוי זיי דאַװנען, בענשען און לייענען קריאת שמע 
פאַר'ן שלאָפען נעהן. דערפאַר האָבען אַלע אייניקלעך געמוזט קומען 
צו איהר שבת ביי טאָג זאָנען דער באַבע'ן א גוט שבת, זיך אויס- 
זעצען, װוי די סטאַטקעס, ביי דער װאַנט און זיצען און װאַרטען 
ביז זי וועט געבען , שבת-אויבסט." נענעבען האָט זי דעם , שבת- 
אויבסט" עפּיס ניט אזוי ביד רחבה, נאָר דערפאר אויף ריינע 
גלאַנצענדיגע שעלעכלעך, איין עפּעלע, אַ פערשקע, אַ באָקסער, אַ 
פייג, אָדער דריי-פיער איינגעדאַרטע ראָזינקעס, און מוסר האָט זי 
דערביי געזאָגט אֶהן אַ שיעור! דער מוסר איז בעשטאַנען אין דעם, 
אַז מע בעדארף פּאַלגען טאטע-מאַמע און גוטע-פרומע לייט, און אַז 
מע בעדאַרף זיין אידען, און אַז גאָט וועט שטראָפען פאַר איטליכס 
ברעקעלע --- פאַר ניט דאַוונען, פאַר ניט פאָלגען, פאר ניט לערנען, 
פאַר שטיעפען און אפילו פאר א שלעכטע מחשבה, און אגילו פאר 
אַ פלעק אויף דער קאַפּאָטע.---אזוי, אז ס'אין כמעט נישט איינ- 
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געגאַנגען דאָס עפּעלע, די פערשקע, דער באָקסער, די פייג, אָדער 
די דריי-פיער איינגעדאַרטע ראָזינקעס. 

נאָר װאָס פאַר אַ ווערטה האָט געהאט דער באָבע'ס מוסר 
אַקענען יענעם קװואַל פון מוסר, װאָס דער רבי האָט נאָכדעם אויס- 
געגאָסען פאַר זיינע תלמידים טאַקי דעם זעלבען שבת ביי-טאָג פאַר 
מנחה דאַװונען? טייכען טרעהרען האָט ער אַרױסנעצױגען פון אַלע- 
מענס אויגען, --- אַזױ שאַרף און בולט האָט ער אויסגעמאָהלט דעם 
יצר טוב מיט'ן יצר הרע, דעם נן עדן מיט'ן ניהנם, מיט'ן מלאך- 
הדומה, מיט'ן װאַרפען כף-הקלע פוז איין עק וועלט ביז'ן אַנדערען! 
מילי-מיליאַסען שדים, רוחות און ניט-גוטע האָט ער אױיסגעשפּרײט 
פאר די תלמידים'ס פיס, געזעהען זיי ביי איטליכען אונטער די 
נעגעל, געווען זיכער אַז יעדער איינציגער איז א יורש גיהנם, ווא- 
רים טאָמער האָט זיך אַפילו געפונען איינער אַזעלכער, װאָס האָט 
ניט געזינדיגט, װאָס האָט געדאַװענט און געלערנט און געטהאָן 
אַלסדינג, װאָס דער יצר טוב הייסט צו טהון, האָט ער דאָך געפאָלגט 
דעם יצר הרע און געזינדינט ב סמ ח ש ב ה ; אן אוב ניט 
במחשבה, האָט ער אין שלאָף, אין חלום עפּעס מהרהר געווען ווע- 
גען אַ זאַך, װאָס מען טאָר ניט . . . 

הכלל, ס'איז נישט געווען זיך אויסצובעהאַלטען פון'ם מזיק, ‏ 
פון'ם יצר הרע אין ערגיץ, סיידען לעג זיך אַװעק און שטאַרב ! 
און דאָ, אויף צודלהכעיס, ווילט זיך דוקא א לעב טהון, און דוקא א 
שטיעף טהון, און דוקא לאַכען, און דוקא נאַשען, און דוקא אָפּכאַפּען 
דאָס דאַװנען, און דוקא טראַכטען פון דעם, װאָס מע טאָר ניט .. 
דאָס איז שוין ועווען דעם יצר הרע'ס אַרבײיט, װאָס האָט געהאט 
גענוג שליחים אויף אריינצוכאַפּען דעם אונשולדיגען אין נעץ 
אריין---און קוים האָט ער שוין אריינגעכאַפּט, איז מען שוין במילא 
נאָכגעגאנגען איהם, װוי א קעלבעל, און געטהאָן אלסדינג, װאָס דער 
יצר הרע האָט געהייסען טהון, און דער יצר הרע האָט שוין אַזאַ נליק, 
אֲוי איהם פֿאַלנט פמען א סך סמ צהה 'ן - 


ר ע ם יצ ר טוב. עס העלפט נישט קיין שום מוסר זאָנען 
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מיט קיין שום מאַראל פּרעדיגען. אדרבה --- װאָס מעהר דער יצר- 
טוב פלייסט זיד, אַלְץ שטאַרקער ארבייט דער יצר-הרע. איך האָב 
מורא ארויסצורעדען, נאָר מיר שיינט, אַז ס'זאָל ניט זיין קיין יצר- 
טוב, װאָלט דער יצר-הרע נישט געהאט װאָס צו טהון . . . 
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די קינדער העלפען דער מאַמע אויפ'ז יאַריד. -- קארטען לכבוד חנוכה. -- בערעל 
דער אלמנה'ס לערענט גנבה'נען. -- אַ יונג איין אויסוואורף. 


יט נחום וועוויק'ס קינדער האָט זיך דער יצר-הרע 
בעגאַנגען, וי א מערדער. לא-די װאָס די קונ- 
דייפים האָבען פערקנייטשט דאָס דאַוונען, העכער 
האַלב איבערגעהיפּערט און געזאָגט דער באַבען 
אַ גרויסען ליגען, אַז זיי האָבען אויסער'ן דאַוונען 
נאָך געזאָגט עטליכע קאַפּיטלעך תהלים, --- האָ- 
בען זיי נאָך פּשוט אויסגעלערנט זיך גנבה'נען, נאַשען, קאָרטען- 
שפּיעלען און נאָך אנדערע עבירות... פערשטעהט זיך, אַז דאָס אַלס- 
דינג איז געגאנגען בהדרגה, איינס האָט מיטגעשלעפּט דאָס אַנדערע, 
וי אין פּסוק שטעהט געשריבען : עבירה גוררת עבירה... און גע- 
נאַנגען איז דאָס אָט וי אזוי : 
איך האָב אייך שוין, דאַכט זיך, געזאָנט אויבען, אז די ואַ- 
ראָנקאָװוער אידען האָבען געלעבט פונ'ם גנוי און איבערהויפּט פון 
די גרויסע יאַרידים, װואָס האָבען געהייסען מיט'ן נאָמען , קראַסנע 
טאָרגעס." אויף די דאָזיגע יאַרידים האָבען אידען ארויסגעקוקט, 
האָבען זיך נעטומעלט. געמאכט געשעפטען, געלייזט געלד און גוים 
האָבען געטהאָן זייערס --- זיי האָבען גע'גנב'עט, און איבערהויפּט 
די גוי"עס. ס'איז גאָר ניט געווען אויסצושטעהן און איינצוהיטען 
זיך פון זיי! אָט האָט איהר ביי איינער אַרױסגעטרײסעלט פון אַר- 
בעל א פאַטשיילע, אָדער א סטיינגעלע, און אָט האָט שוין די אַנ- 
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דערע נוי'ע אַװעקנע'ללח'נט אונטער דער נאָז אַ חלב'ען ליכטעל, 
אָדער אַ באַָקסער. װאָס טהוט מען ? איז די סאַמע, חיה אסתר נחום 
וועוויק'ס, געפאַלען אויף איין עצה: אַװועקגעשטעלט איהרע יוננלעך 
אין קלייט, זיי זאָלען אַכטונג געבען, מען זאָל ניט ננב'ענען --- און 
חברה האָבען איהר נוט און געטריי אַכטונג געגעבען: אַ חוץ װאָס 
מע האָט אָנגעשטופּט פולע קעשעניס מיט באָקסאָרען, מיט טוטין, 
מיט ניסלעך און מיט טרוקענע פלאָמען, האָט. מען זיך נאָךְ צוגע- 
כאפּט צום גרינעם קעסטעלע, וואו דער , פּדיון" איז נעלענען, און 
אַקוראַט בעת די מאַמע האָט זיך פעררערט מיט אַ קונה'טע, האָט 
מען אריינגערוקט אין קעשענע אַ פֹּאֶר מזומנ'ע מטבעות, האַרטע 
זעקסערלעך, און מע איז אַװעק מיט זיי דערנאָך אין חדר און דאָרט 
פערנאַשט אויף בלינעס, קאָרזשעס, מאָנעלעך, אַרבעסלעך און סע" 
מעטשקעס, אָדער --- נאָר פערשפּיעלט אין קאָרטען. 

שפּיעלען אין קאָרטען איז געווען אַ מין חולאת, איין עפירעמיע 
אין אַלֶע אירישע הדרים, װאָס גענומען האָט זיך עס פון חנוכה און 
פערבליבען אויפן נאַנצען ווינטער. עס איז בעוואוסט, אַז חנוכה 
איז אַ מצוה צו שפּיעלען. ווער סע שפּיעלט אין דריידעל און ווער 
סע שפּיעלט אין קאָרטען. אמת, מיר מיינען נישט חלילה קאָרטען 
ממש, אָבגעדרוקטע קאָרטען, מיר רעדען דאָ פון געמאַכטע, פון אידי- 
שע קאָרטען, פון ,למ"ד-אל"ף-קאָרטען''. נאָר ס'איז אַלץ איינס. דער 
איינענער יצר-הרע מיט'ן אייגענעם אַזאַרט. געקומען חנוכה, האָט 
דער רבי אַליין נישט נור געהייסען שפּיעלען --- ער האָט אויך גענו- 
מען אַנטהײ? אינ'ם שפּיעלען און איז, אדרבא, פאַרקעהרט, געווען 
גאנץ צופריעדען אָפּגעװינען ביי זיינע תלמידים דאָס גאַנצע חנוכה" 
געלד. און פערשפּיעלען דעם רבי'ן דאָס חנוכה-געלד איז געווען אַ 
פערגעניגען און אַ כבוד און אַ פרייר. יערענפאלס --- בעפער צו פער- 
שפּיעלען דעם רבי'ן דאָס חנוכה-נעלד, איידער זיין פון רבי'ן אַ גע* 
שמיפענער -- דאָס װועט, דאכט מיר, צונעבען יערער פערשטענדיגער 
מענש ... . 

דערפאַר אָבער, אַז ס'איז אַװעק חנוכה, איז געווען אויס יום- 


פֿונ'ם יאריד 97 


טוב און אויס קּאָרטען! דאָס הייסט, דער רבי האָט אָנגעזאָגט מיט'ן 
האַרבען װאָרט: הזהר והשמר -- טאָמער וועט מען זיך דערוועגען 
עמיצער צוריהרען זיך צו אַ קאָרט, אָדער אַפילו רעדען פון קאָרטען, 
אָדער טראַכטען וועגען קאָרטען, --- איז אחת דתו להמית --- איז ער 
אַ געשמיסענער ! . . . 

אפּנים, אַז דער רבי איז אַליין געווען אַמאָל אַ רעכטער קונרעס 
און האָט ליעב געהאט אַ קערטעל נישט נור לכבוד חנוכה. ווארום 
אַז ניט, פון װאַנען נעהמט זיך צו איהם גאָר דער דאָזיגער געדאַנק ?.. 
וי אזוי די מעשה איז, נאָר זיינע תלמירים האָבען דעם נאנצען 
ווינטער נאָךְּ חנוכה געשפּיעלט אין קאָרטען מיט אַ סך מעהר היטץ 
און מיט נאָך א גרעסערען אַזאַרט וי חנוכה. מע האָט פערשפּיעלט 
די אָנבייסענס מיט די מיטאָגס, מע האָט פערשפּיעלט וואו ווער 
ס'האָט געהאט אַ מזומנ'עם גראָשען, און אַז ס'איז ניט געווען קיין 
נעלד און שפּיעלען האָט זיך געװאָלט, האָט מען געזוכט כ?-ערליי 
ווענען אויף צו קרינען געלד. ווער עס האָט זיך דערגריבעלט צו רב 
מאיר-בעל-נס-פּישקע און דורך אַ שטרויעלע מיט װאַקס אַרױסנע- 
קרינען פון דאָרטען איינציגווייז די פערוויינטע גראָשענס, װאָס רי 
מאַמע האָט אַהין אריינגעװאָרפען אַלֶע פרייטאג פארנאכט פאַר 
ליכט-בענשען. ווער עס האָט זיך איין עצה געגעבען דורך א שליחות 
אין מאַרק עפּיס אַראָפּכאַפּען א פּאַר גראַשענס , קאָמיסיע." און 
ווער עס האָט זיך פּשוט דעביוועט צום טאַטען'ס בייטעלע, אָדער צו 
דער מאַמע'ס קעשענע, ביי דער נאכט, ווען אַלֶע שלאָפען, און אויס- 
געטרייסעלט פון דאָרט וויפיע? עס האָט זיך געלאָזט. און דאָס אַלסי 
דינג איז נעטהאָן געװאָרען מיט די גרעסטע פּחדים און מיט דער 
גרעסטער ריזיקע. און דאָס אַלסדינג איז אַװעק אויף קאָרטען-שפּיעל 
אין ל"א ! 

די פראַגע איז נור געווען: ווע ן און וו א ו? או וי 
אזוי שפּיעלט מען, אַז דער רבי זאָל ניט געװואָהר ווערען ? דער- 
פּאַר האָבען שוין געזאָרגט די חברים פון דער עלטערער כתה: 
אַזעלכע יוננלעך, וויא אלי קיילעס, אַ חתן"-בחור, א געלער, מיט אַ 
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זילבערנעם זייגער, און בערע? דער אלמנה'ס, גלאַט אַ בחור מיט 
גראָבע ליפּען און כיט מאָדנע געזונטע צייהן, װאָס קענען ברעכען 
אייזען. עס האָט שוין דעמאָלט זיך געשיט איהם אַ בערדע? --- און 
ער אַליין איז שולדינ אין דעם: ווייל ער רויכערט צינייערען. אַזױ 
האָט בערעל אַליין געזאָגט אויף זיך. ,אַ סימן האָט איהר --- האָט 
ער גע'טענה'ט -- אָט הויבט איהר אָן צו רויכערען צינייערען, װועט 
זיך ביי אייך אייך אָנהויבען אויסשיטען בערדלעך..." און ער האָט 
אויסגעלערנט אויף אַ טשיקאַװעסט אַ סך הברים , רויכערען ציגייע- 
רען". און ניט נור רויכערען האָט ער זיי אויסגעלערנט, ער האָט זיי 
בעוויזען אַ וועג, וויא אַזױ מע קריגט דעם מאַטעריא? אויף צו רוי- 
כערען... דאָס הייסט, נעסער געזאָגט -- ער האָט זיי אויסגעלערנט 
גנבה'ענען. פערשטעהט זיך, אַז פאַר זיין אויסלערנען האָט בערעל 
בעקומען בעצאָהלט -- טאַקע מיט ,טוטין" און מיט פּאַפּיראָס- 
פּאַפּיער. 

און בערעל האָט זיך געהאט זיין סיסטעם: דער, װאָס האָט איהב 
געפאָלגט און געבראכט טוטין מיט פּאַפּיראָס-פּאַפּיער --- דער איז 
געווען א וואויל יונגעל, אַ חבר. און ווער ס'האָט מורא געהאט, אָדער 
נישט געקענט גגבה'נען --- דער האָט ביי איהם געהייסען א , קאטש 
און א לעמעשקע" און איז אַרױס פון חבר'שאפט, און אַז ס'איז איהנ 
אָפּגעגאָלטען, האָט ער נאָך געכאַפּט געשלאָנען אויך, טאַקי פון איהב 
אַלֵיין, פון בערלעז הייסט עס. פערקריגען זיך אויף בערלען אָדער 
בעקלאָגען זיך אויף איהם, איז געווען אונמענליך, ווארום דאָס 
װאָלט געהייסען אַרױכגעבען זיך אַליין -- און דערויף זענען געווען 
ווינציג העלדען. דאַריבער האָט מען געטהאָן אַלסדינג, װאָס בערעל 
דער אלמנה'ס האָט נגעהייסען, און מע איז געזונקען מיט איהם װאָס 
ווייטער אַלְס טיעפער און טיעפער אין אֶפּנרונד אַרין, און גאָט ווייס 
וואוהין חברה װאָלטען מיט איהם פערגאַננען, ווען בערעל דער 
אלמנה'ס זאָל ניט געווען האָבען זיין וויסטען סוף פון זיך אַליין אויף 
אַזא מין אופן, װאָס קיינעם װאָלט דאָס נאָר אין קאָפּ ניט איינגע- 
פאַלען און װאָס זיינע חברים פון חדר זענען נאָך געווען אזוי יונג 


וא +. וב יא הו" .". 


ונ'ם יאריד 99 


און אונשולדיג, אז זיי האָבען נאָךּ רעכט ניט פּערשטאַנען, װאָס 
דאָרט האָט זיך אָפּנעטהאָן. זיי ווייסען נאָר, אַז ס'איז געווען אַ 
מעשה איין מאָל אין אַ פרייטאג, האָט מען געכאפּט דעם בחור אויף 
יענער זייט באָד, וואו ער האָט אַרויסגעקאלופּעט אַ שטיקעל גלאָן 
פון א טאַפלי אין אַרײינגעקוקט מיט איין אויג אינעווייניג אַרײן צו 
די וייבער, ווי זי באָדען זיך . + - 

וועה-וועה, װאָס ס'האָט זיך דעמאָלט אָפּנעטהאָן אין שטעד" 
טעל! זיין מאַמע, די אלמנה, האָט גע'חלש'ט, און איהם האָט מען 
אָפּנענומען פון חדר און ניט אריינגעלאָזט אין בית המדרש אריין, און 
קיין יונגעל, אַבי נאָר צ טאַטען'ס אַ קינד, האָט ניט געוואגט מעהר 
צו בענגעגנען זיך מיט דעם , מומר להכעיס". אַזױ האָט מען איהם 
נאַכדעם אַ נאָמען געגעבען. און בכדי צו פערענטפערען, אַפּנים, 
דעם דאָזינען נאָמען, האָט זיך בערעל דער אלמנה'ס אין אַ צייט 
ארום, זיין מאַמע די אלמנה האָט שוין דעמאָלט ניט געלעבט, אִפּ- 
גע"שמדט און פערפאַלען געװאָרען. 


פײַנעלע אשמדאי. 


14 
פייגעלע אשמדאי 


שקצים ווע-ען בעלי תשובה. -- אַ רוח ניט קיין מיירע?. -- א מכשפה װאָם 
קיצעלט. 


ון דעסטוועגען דארף מען ניט מיינען, אַז דער יצר- 
הרע האָט אין נאַנצען אויסגעפיהרט און אַז דער 
יצריטוב איז אַלע מאָל געווען הינטערשטעליג. מע 
דאַרף נישט פערגעסען, אַז ס'איז געווען א ראש- 
חודש אלו? אויף דער וועלט, מיט תשובה-טעג, 
מיט אַ ראש-השנה-יום-כיפּור, און נלאַט תפלות, 

תעניתים און סנופים, װאָס עהרליכע אידען האָבען צונעטראַכט 

נישט קוקענדיג אויף די קליינע גנבה'לעך, אויף די קאָרטען און אויף 
די אנדערע יונגעלשע עבירות, קאָן מען זאָנען נאַנץ זיכערליך, אַז 
דער מיטעלסטער פון די ברידער, שלום נחום וועוויק'ס, איז געווען 
באמת פרום, מורא געהאַט פאַר גאָט און געגעבען זיך ניט איין מאָל 
דאָס װאָרט, אַז ער װועט עלטער ווערען, װועט ער זיך פערבעסערען 
און װעט, אם ירצה שם, זיין נוט און פרום, אזוי װי די באבע 
מינדי האָט געהייסען, אוֹן אזוי װוי דער רבי האָט געהייסען, און 
אזוי װוי אלע גוטע פרומע לייט הייסען. 
אָפּטמאָל האָט זיך נגעטראָפען, אז ער האָט געװויינט ביים 

דאַוונען, זיך געשלאָגען על חטא און -ערווייטערט זיך פון די על- 

טערע ברידער און פון אַלע יענע חברים-שקצים, װאָס רעדען אֶן 

שלעכטס טהון. און איין אמת'ער בעל-תשובה'ניק איז ער געװאָרען, 

אַז ס'איז געקומען די צייט פון תשובה-טעג, פון ימים נוראים. 
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זיין גוט און פרום איז נכלל זעחר זיס און אַנגענעהם. נאָר ווער 
עס האָט אַמאָל געפּרובט זיין אַ בעליתשובה'ניק --- דער וועט מודה 
זיין, אז קיין בעסערע זאַך קאָן שוין נאָר אויף דער וועלט ניט זיין. 
אַ בעלדתשובה איז צַ מענש, װאָס בעט זיך איבער מיט גאָט, נעהמט 
איין דעם יצר-דרע און בעהעפט זיך מיט דער שכינה. בערעכענט 
נאָר: װאָס קאָן זיין בעסער פון דעם, אַז מע בעט זיך איבער? און 
װאָס קאָן זיין זיסער פון נצחון? און װאָס קען זיין ליעבער פון דער 
שכינה? אַ בעל תשובר פיהלט זיך נאַנץ, און שטאַרק, און ריין, און 
פריש, און ניי-געבוירען, און קאָן קוקען איטליכען נלייך אין די 
אויגען אַריין. ס'איז גוט, אויסגעצייכענט גוט צו זיין אַ בעל תשובה! 


שוין אַז דער חודש אלו? איז אַרײינגעטראָטען און עס האָט זיך 
געלאָזט הערען דער ערשטער בלאָז פונ'ם שופר, האָט זיך דעם העלד 
פון דער דאָזיגער אױיטאָביאָגראַפיע אויסנעוויזען, אַז ער זעהט לינען 
דעם יצר-הרע א געבונדענעם, זיך װאַלגערען אויף דער ערד און זיך 
בעטען רחמים, מע זאָל איהם אזוי שטאַרק ניט טרעטען מיט די 
פיס. און ווער שמועסט ראש השנה! און ווער שמועסט יום-כפּור ! 
דאָס ליידען פונ'ם שווערען תענית, דאָס הונגערינ-זיין און דאָס ווע- 
לען אַ טרונק ביז צום שטארבען און איינהאַלטען זיך גלייך מיט אַלע 
גרויסע -- דאָס אַלֶעס האָט אין זיך אַזױ פיעל? זיסקייט, אַזױ פיעל 
רייץ און שעהנקייט, אַז דאָס קאָן אָכּשאַצען נאָר דער, װאָס איז אַליין 
אַ פרומער אָדער געווען אַמאָל פרום. װאָס פאַר אַ פערגענינען קאָן 
זיך פערגלייכען מיט יענעם פערנעניגען, ווען מען געהט אַרױס איין 
אויסגעהונגערטער און איין אויסגעמאַטערטער מוצאי יום כפּור 
פון בית המדרש, איין אָפּגערײיניגטער פון אַלַע זינד און מיט איין 
אויסגעלייטערטער נשמה, מע רעכענט צו געהן אַ היים גיכער אָפַ- 
פאַסטען זיך און מע פיהלט שוין דעם טעם גן עדן פונ'ם קאָרענעם 
לעקאַך, איינגעטונקען אין שטאַרקען בראַנפען, און צום סוף -- 
פטאַפּ! װאָס איז די מעשה ? אידען האָבען זיך אַװעקגעשטעלט 
מחרש זיין די לבנה. , מיר זענען טאַקי, גאָטעניו, נוט הונגעריג 


פונ'ם יאריד 205 


און נוט מיעד און נוט אויסגעמוטשעט, נאָר איינס צום אַנדערען 
נעהר זיך ניט אָן, דיין לבנה וועלען מיר דיר מחדש זיין". 

אַךְ, װי גוט ס'איז צו זיין א איד, און א עהרליכער איד, א 
בעל תשובה ! 

איז אָבער דער יצר הרע -- ניט געדאכט זאָל ער ווערען! מישט 
זיך אַריין דער שטן המקטרג און מאַכט קאַלִי אינגאנצען. דאָס מאָל 
האָט זיך דער שטן המקטרג בעוויזען אינ'ם געשטאַלט פון א דאָר- 
פיש מיירעל מיט געקרייזעלטע האָר און מיט גרינע אוינען. פון ואַ- 
נען האָט זיך גענומען דאָס מיידע? --- וועט איהר האָרכען. 

אויף אַלע ימים נוראים, אַזױ איז געווען אַ מנהג פון קדמונים, 
הצָבען זיך צענויפגעפּשָהרען פון די אַרומיגע דערפער אינ'ם קליי- 
נעם שטעדטעל װאָראָנקא דאָרפס-אידען (ישוב'ניקעס), אָדער ,יום- 
טוב'ניקעס וי זיי האָבען דאָרט געהייסען. יעדער בעל הבית האָט 
זיך געהאט זיין יום-טוב'ניק מיט זיין יום-טוב'ניטשקע. נחום ווע- 
וויק'ס יום-טוב'ניק איז געווען אַ ווייטער קרוב מיט'ן נאָמען , לים- 
שיץ דער הלובאָקער", אַ פרומער איד מיט אַ ברייטען שטערן, אַ 
שטערן פון א בע? מח, כאָטש באמת איז ער געווען נישט אַזאַ 
גרויסער חכם, און א ווייב האָט ער געהאַט אויך א פרומע, װאָס האָט 
ליעב געהאט דאַװנען און שמעקען טאַבעקע. קיין קינדער האָבען זי 
נישט געהאט, נאָר אַ דיענסטמיידעל, אַ יתומה און אַ ווייטע קרובה, 
און געהייסען האָט זי פייגעל. ביי די קונדייסים האָט זי געהאַט 
איין אַנדער נאָמען --- ,,פּיינעלע אשמדאי", דערפאַר װאָס דאָס איז 
געווען אַ ברען, אַ רוח ניט קיין מיידעל, געהאט אין זיך יונגעלשע 
גענג, ליעב געהאַט שטיעפען מיט יונגלעך, אַז קיינער זאָל ניט זעהען, 
דערצעהלען זיי מעשיות און זינגען ליערלעך, צום מיינסטען -- 
נויישע. 

איינמאָל---ס'איז געווען חול המועד סוכות, אַ װארעמע, אַ 
ליכטיגע נאַכט--האָט זי זיך צוגע'גנב'עט צום געלעגער, וואו די 
יונגלעך זענען געשלאָפּען (צוליעב די יום-טוב'ניקעס די קרובים 
האָט מען די קינדער אויסגעלעגט שלאָפען אין הויף, אויף דער ערד), 
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וו האָט זיך אַוועקגעזעצט אַ האַלב-נאַקעטע, נגענומען זיך צעפלעכ- 
טען די האָר און בעת מעשה דערצעהלען מאָדנע מעשיות. דאָס זע- 
נען ניט געווען די מעשיות, װאָס שלום'ס חבר, שמואליק דעם רב'ס, 
פלענט דערצעהלען. דאָס זענען געווען מעשיות פון שרים, רוחות און 
לצים, װאָס טהוען אִפּ שפּיצלעך אַלערלײ : קעהרען איבער די 
מלבושים אויף דער לינקער זייט, שטעלען איבער דאָס מעבעל, בלע- 
טערען איבער די ספרים, ברעכען דאָס נעפעס, שלעפּען ארויס די 
טעפּלעך פונ'ם אויווען, און נאָך אַזעלכע מעשים אשר לא יעשו. 
און פון מכשפים האָט זי גענומען דערצעהלען, פון מכשפים און 
מכשפות, װי אזוי א מכשפה, אַז זי וויל נור, קאָן זי פערמוטשען 
הונדערט מענשען נור פיט איהר קיצלען אַלֵיין... 

---קיצלען ? װאָס הייסט דאָס: מיט איהר קיצלען ? 

--- קיצלען ווייסט איהר ניט װאָס הייסט? אֶט על איך אייך 
ווייזען, װוי אזוי א מכשפה קיצעלט. 

און פיינעלע אשכדאי האָט זיך א לאָז גענעבען מיט די צע- 
פּאטעלטע האָר, בעווייזען, װי אזוי א מכשפה קיצעלט. פריהער 
האָבען די יוננלעך געלאַכט: דערנאָך האָבען זיי גענומען זיך אִפּ- 
שלאָנען פון איהר, זיך באָרען. חברה האָבען זיך רעכט איינגעפּלאָנ- 
טערט איהר אין די צעפּאַטעלטע האָר, איהר איינגעטיילט קלעפּ 
מיט קולעקעס, מיט בוכענציס, וי נאָט האָט געבאָטען. פיינעלע 
האָט זיך כלומרשט בעשיצט, נאָר ס'איז געווען צו זעהען, אַז די 
קלעפּ זענען איהר איינגענעהמען . . . זי האָט צונענומען די קלעפּ 
און געװאָלט נֹאֶךְ... דאָס פּנים האָט איהר געפלאַמט... די אוינען 
(העל-גרינע אויגען, װי ביי אַ קאַץ) האָבען געגלאַנצט. אַקענען 
דער שיין פון דער לבנה האָט זי אויסנעזעהען, וי איין אמת'ע 
מכשפה ! נאָר ערנער פון אלץ איז געווען דאָס, װאָס די דאָזיג 
מכשפה האָט זיי ניט נור ביינעקומען אלעמען, נאָר זי האָט זיי 
יערען איינצינווייז אַרומגענומען, צוגעקוועטשט צום האַרצען אוֹן 
געקושט, נגעקושט נלייך אין די ליפּען אריין ! . 

אַ גליק, װאָס דאָס איז געווען פאַר הושענא רבה, איידער דאָס 
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קוויטעל איז נאָך אָפּנע'חתם'עט, און מען קאָן נאָך אויסכעטען ביים 
רבונו של עולם ער זאָל דאָס דאָזיגע נישטווילענדינע קושען זיך מיט 
אַ נקבה נישט פעררעכענען פאר אַ צו נרויסע עבירה, ווארום נאָט 
איז איין עדות, אַז דאָס איז געווען ניט במזיד, נאָר בשונג... 

פון װאַנען האָט זיך גענומען אט די פיינעלע אשמדאי? 
װאָס פאַר אַ בעשעפעניש איז דאָס געווען: אַ רוח? אַ שר? אַ גלנול? 
אָדער דער שטן המקטרג האָט זיך פערשטעלט אינ'ם געשטאַלט פון 
אַ נקבה, בכדי צו ברענגען אומשולדינע קינדער צו אַזאַ עבירה -- 
זיך קושען קעגען זייער אייגענעם רצון מיט אַ מיירעל 4 ... 


ו , 
ז |/ / 
ו ו ( 
יֹ / 
' 
. 
: 
' 
( 6 
וֹ 
1 
1 
: 
: 
יֹ 
: 
ש 
4 
1 ו / 
4 א א 
*ֹ 
י ו 
6 
* 
, 
4 0 
= 
64 
וְ ֹ 
א 
' 
וע ז ר 
,א ,אט יאאישר יי 
יי ייט וי יט 


פּ1 
רער לץ 


8 , דאָמאָװויק," װאָס טהוט אָפּ מעשים. -- געחאַפּט דעם לץ. -- מע מאַכט חתונה 
איין אויסנעלאָזענע מויד און זי װוערט א אשה צנועה. 


ער פייגעלע אשמדאי איז געווען--האָט זיך גיך ארויס- 
בעוויזען, און אויף אַזאַ וואונדערליכען אופן, אז 
ס'איז כדאי צו דערצעהלען. 

דעם זעלבען ווינטער--אדום חנוכה איז דאָס 
געוועז--סומט צו פאָהרען צָט דער ליפשיץ פון הלו- 
באַקע מיט אַ נייעס, אַז ביי איהם אין שטוב האָט 

זיך פערנאדעט א לץ, אַ , דאָמאָוויק", װאָס מאכט איהם אומגליק- 

ליךְ!... תחילת האָט דער ,לץ"--אזוי דערצעהלט ליפשיץ--גע- 

מאַכט פון זיי נאָר חוזק : אַלֶע נאַכט האָט ער איבערגעבלעטערט די 

גמרות, צעריפען די סדורים סיט די חומשים, איבערגעקעהרט 
די טעלער אין שאַפע, צעבראָכען די טעפּ, אריינגעװאָרפען אין 
פּאָמעניצע דאָס תפלין-זעקעל, דעם געמאָהלטען מזרח, און משה 
מאָנטעפיאָרען אויסגעדרעהט מיט'ן פּנים צו דער וואנט --- און מע 
זאָל דאָס הערעז, איהר זאָלט זאָגען, אַפילו אַ שאָרך פון עמיצען ! 


שפּעטער האָט דער לץ אָנגעהויבען אויסליידיגען און איבערקעהרען 
זי אַלע קעשענעס, אַרוס'גנב'ענען דאָס קליינגעלד פון טישקעסטעל, 
צוגענומען און פאַרטאַכטאָרעט ערגעץ דעם ווייב'ס פּערעל --- אַ ריי- 
נער אומנליק! --- איז ער, הייסט עס, איצטער נעקומען צו זיין 
קרוב, צו נחום וועוויק'ס, פרעגען איין עצה, װאָס טהוט מען? צי 
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זאָל ער מעלדען אין סטאַן ? צי זאָל ער פאָהרען קיין טאַלנע צום 
רבי'ן? צי זאָל ער זיך נאָר אַרױסקלײבען פון הלובאָקע ? 

אויסגעהערט די מעשה, האָט איהם נחום וועוויק'ס מעהר ניט 
א פרעג געטהאָן : , און וואו שלאָפט דאס דיענסטמיידעל ? און וי 
אזוי איז זי מיט דֶער בעל-הבית'טע ?"... ליפשיץ האָט זיך אַזש גע- 
פונען בעליידיגט : ערשטענס, איז פייגעל זייערע איין אָרעמע קרובה, 
װאָס זיין ווייב וויל זי חתונה מאַכען, געבען נדן, און ס'איז איהר 
ביי זיי גוט װוי די וועלט ; און, צווייטענס, שלאָפט זי װי א נע- 
הרג'עטע ערניץ ווייס איך וואו, אין קיך, ביי דער פערשלאָסענער 
טהיר ! 

-- האָט זי ניט עפּיס בעקאַנטע אין דאָרף ? . . . -- האָט 
איהם נחום וויעדער אַ פרעג געגעבען, און ליפשיץ איז שוין נאָר אין 
כעס געװאָרען און צעשריגען זיך : 

--- פון װאַנען האָבען זיך גענומען צו איהר בעקאנטע אין אַ 
דאָרף פון סאַמע גנוים ? צי אפשר מיינסט דו, אַז דער ?ץ דאָם 
איז פיינעל 4 . . . 

-- חס וחלילה ! -- האָט איהם נחום וועוויק'ס געענטפערט 
און גוט אויסגעלאכט זיך פון זיין נאַרישען קרוב, געפּרובט איהם 
איבערציינען, אַז קיין לצים און קיין , דאָמאָװיקעס" זענען בכבלל 
נישטאָ. ליפשיץ האָט אָבער נישט געװאָלט הערען אַפילו. ער האָט 
געשװאָרען, ער זאָל אזוי דערלעבען הערען שופר של משיח, וי 
ער האָט אַליין געהערט ביי נאַכט אַ סאָפּען פון אַ מין לעבעדיג בע- 
שעפעניש, אַ קראַצען פון נעגעל, און אויף מאָרגען האָט מען געזעהען 
אין קיך עפּעס משונה מאָדנע סמנים פון היהנערשע פיסלעך אויפ'ן 
אױיסגעשאָטענעם זאַמד. װאָס אויף דער ערד. 

דערזעהען מיט וועמען ער האָט צו טהון, האָט נחום וועוויק'ס 
אַ דרעה געגעבען, װי מע זאָגט, דעם דישעל צוריק : ,עס קאָן זעהר 
זיין, אז דער לץ איז א לץ. נאָר װאָס דען ? ער װאָלט אַ בעלן געווען 
זיין דערביי... אויב ער וויל, לאָז ער מיטנעהמען איהם, נחום'ען, 
צו זיך, אין דאָרף צרייז --- ער וויל צַלֵיין זעהען מיט זיינע אויגען.. 
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און װיבאַלד אַז שוין יאָ פאָהרען, זאָל שוין מיטפאָהרען אויך זיין 
יונגערער ברודער, ניסעל וועוויק'ס, אָדער ניסעל ראַבינאָוויטש". 

--- מיין ניסעל -- האָט נחום געגעבען צו פערשטעהען, --- איז 
אַ יונגערמאן אַ כווצט, אַ מענש װאָס פיהלט זיך, קיין עין הרע, אין 
כח; ער האָט שוין אַמאָל אויסנגעפּאטשט אַ סטאנאוואי פּריסטאוו, 
איז צו נאָט אַ האָפנוננג, אַז ער װעט קאָנען נובר זיין אַ לץ אויך... 
פאָהרען מיר ? 

--- מיט'ן גרעסטען כבוד ! -- האָט זיך ליפשיץ אָנגעכאפּט 
מיט ביידע הענד, און אַלע דריי האָבען זיך גוט אָנגעפּעלצט מיט 
װאַרעמע יענאָטענע פּעלצען, זיך אַריינגעזעצט אין אַ ברייטען שלי- 
טען און זענען אַװעק צו ליפשיץ'ן אין דאָרף אַריין, קיין הלובאָקע. 

געקומען אין דאָרף שוין פאַרנאַכטליך, האָט מען די ליעבע 
געסט זעהר שעהן אויפגענומען, געקאַכט פון זייערטוועגען אַ מילכיגע 
וועטשערע, און מע האָט געשמועסט די נאַנצע צייט פון דעם לץ, 
װאָס האָט זיך ביי זיי פערנאַדעט. 

שפּעטער, בעת פיינעל? האָט דערלאנגט צום טיש, האָט נחום 
געמאכט אַ גאנץ ברייטען שמועס וועגען דעם, אַז ער און זייער גאַנ- 
צע משפּחה, די ראַבינאָויטשעס, הייסט עס, האָבען פון געבוירען 
אַ מאָדנע האַרטען שלאָף, כאָטש נעהמט און טראָג זיי אַרױס מיט 
די בעטלעך, כאָטש שיסט אין זיי מיט האַרמאַטען ! נאָר פון דעסט- 
ווענען האָבען זיי פאַר אַ דבוק, פאַר אַ לץ און פאַר אַ , דאַמאָויק" 
קיין מורא ניט, כאָטש זיי פיהרען מיט זיך געלד, ווארום זיי זענען 
נישט קיין נאַראָנים: דאָס געלד האַלטען זיי ביי זיך גוט איינגע- 
נעהט מחילה אין דיא אונטערשטע בנדים, וועלכע זיי טהוען קיין 
מאָל ניט אויס, און זיי גלויבען גלאט ניט אין דבוקים, לצים און 
דאָמאָװיקעס, מכשפים און נאָך אַזעלכע זאַכען --- ווייס איך װאָס! 
דאָס האָבען שונאים אויסגעטראכט און נאַראָנים גלויבען זיי!... 

דערויף האָט זיי ליפשיץ געענטפערט בתמימות, אַז ס'װואָלט 
געווען א גרויפער יושר, אז דער ?7 זאָל זיך א נעהם טהון צו זיי 
היינטיגע נאַכט, זיי זאָלען וויסען, מיט װאָס מע עסט דאָס. און אָט 
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אזוי האָט מען דעם אבענד פערבראכט אַלְץ אין אזעלכע שמועסען, 
געהייסען דערלאנגנען וויין, און ביידע ברירער האָבען זיך נעמאַכט 
כלומרשט, וי מע איז שוין שכורליך, און מע האָט זיך געלענט 
שלאָפען, אויסגעלאָשען די ליכט, און די געסט האָבען זיך ניך נע- 
לאָזט הערען מיט אַ כראָפּען, איינער העכער פונ'ם אַנדערען -- 
אַ נאַנצער קאָנצערט. 

אַרום האַלבע נאכט האָט זיך דערהערט אַ נעשריי, מיט אַ נע- 
שלעג, מיט מאָדנע קולות, אויף אידיש און אויף גוייש, אַזױ אַז די 
ליפשיצעס האָבען זיך אויפנעכאפּט אין איין ציטערניש, אָנגעצונ- 
דען פייער, און פאַר זייערע אויגען האָט זיך בעוויזען אַזאַ מין בילד: 
ביי נחום'ן אין די הענד איז געלעגען פיינעלע אשמדאי א געבונ- 
דענע, און געריסען זיך מיט אַלַע כוחות, און ניסעל (געווען אַ איד 
אַ נבר) האָט זיך געראנגעלט מיט כװעדאָר דעם װאָלאָסטנאָי שריי- 
בער פון דאָרף, װאָס האָט איהם צעביסען און צעבלוטינט די הענר, 
נאָר ניסע? האָט איהם געפּאַקט, געבונדען װוי אַ באַראַן --- און אז 
ס'איז געװאָרען טאָג, האָט מען זיי ביידען, פיינע? די מויד און 
כװעדאָר דעם שרייבער, אָבנעפיהרט אין װאָלאָסט אַריין. דאָרט 
האָט מען נעשטעלט צוויי עמער בראנפען, און מע איז געקומען צו 
אַזאַ מין ספּראַװע : , אזוי װי כװעדאָר איז אליין דער װאָלאָסטנאי 
שרייבער, זאָל ער זיך מודה זיין און אָפּנעבען אַלסדינג, װאָס ער 
האָט דורך דער מויד ביי די ליפשיצעס אַװעקנע'לקח'ענט, װועט 
מען איהם נור מקיים פּסק זיין, דאָס הייסט, פון דער גרינג אֶפּ- 
שמייסען און מע וועט מאַכען א שווייג". און צו דער מויד האָט מען 
זיך גענומען מיט נוטע רעד, אַז איבערגעבען זי אין נויישע הענד 
װויל מען ניט בשום אופן, כאָטש זי איז איין אשמדאי, א הולטייקע 
און ערגער פון אַ משומדת . . . מע פאָדערט פון איהר נור, זי זאָל 
אױסזאָגען, וואו די פּערעל און די איבעריגע זאַכען זענען, און 
מע ניט איהר א תקיעת כף, אַז מע נעהמט זי צו אין שטאָדט אריין 
און מע גיט איהר אַ חתן טאַקי שוין און טאַקי באַלד און אויפ'ן 
שעהנסטען אופן, מיט כלי-זמר און מיט חתונה-קליידער און מיט 
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אַ חופּה-וועטשערע, וי איין עהרליכע, אַ כשר'ע אידישע טאָכטער--- 
קיין פויגעל װעט ניט וויסען פון דער גאַנצער מעשה, קיין האָהו 
וועט ניט קרעהען ! 

און אַזױ איז דאָס טאַקי געווען. אַ חתן האָט מען איהר גע- 
געבען אַ יונג מיט ביינער, משה הערש האָט ער געהייסען, אַ 
דאַמסקי שניידער. די ראַבינאָוויטשעס זענען געווען די מחותנים 
און די אונטערפיהרער. אויף דער חתונה איז געווען די גאַנצע 
שטאָדט און אויך , נאַטשאַלסטװע". מע האָט אויסנעטרונקען אֶהן 
אַ שעור פלעשער מיט וויין און מיט ביער, און ניסעל ראַבינאָװיטש 
מיט'ן סטאַנאָװואָי פּריסטאוו האָבען ביידע אַזױ געטאנצט, אַז מע 
האָט בעדארפט געהן קוקען אויף חדושים ! 

נאָךּ דער חתונה איז פייגעלע געװאָרען ניט צו דערקענען. 
פרום װוי א רביצין, ניט געקוקט קיין מאַנסבי? גלייך אין די אויגען 
אריין, און מיט נחום ועוויק'ס יוננלעך אין זי נלייך וי 
קיין מאָל נישט געווען בעקאנט. און אַז מע האָט בעדארפט אין 
שטאָדט עמיצען מאַכען אַ נדבה, נעהמען אַ פאַטשיילע און געהן 
איבער די הייזער, איז זי געווען פון די ערשטע. אַז מע שמועסט 
אַ אשה כשרה, אַ גבאי'טע, איז דאָך ניט שייך! נאָר איינס צום אַנ- 
דערען נעהער זיך ניט אָן איהר סמיידעלשער נאמען ,פיינעלע 
אשמדאי" איז איהר פערבליבען אויף אייביג. וועגען דעם האָבען שוין 
געזאָרגט נחום וועוויק'ס קונדייסים, און מעהר פון אַלע, דער מי- 
טעלסטער און דער גרעסטער קונדעס, דער שרייבער פון די דאָזינע 
געשיבטען. 


"= 


דיא מ שפּחה. 


16 
ריא. משפהה 


דריי ברידער. -- דריי פערשידענע טיפּען. -- א ,דיעלאַ" מיט ,קאַזנאַ." -- דער 
פעטער פּיני טאַנצט אויף לייכטער. 


גען, נחום וועוויק'ס, האָט געהאט נאָך צוויי ברי- 
דער: פּיני וועוויק'ס און ניסעל וועוויק'ס --- דער 
װאָס איז אויבען דערמאָהנט; און איין אַנטיק 
איז דאָס, װאָס יעדער פון די דריי ברידער איז 
זיך געווען אַ טיפּ פאַר זיך און קיין ברעקעל נישט 
געראָטען איינס איז דאָס אַנדערע. דער עלטערער, נחום וועוויק'ס, 
איז געווען, װוי מיר ווייסען שוין, אַ מישמאַש פון א חסיד און א 
משכי?, אַ פילאָזאָף אוי א שענער דאַװענער, א למדן און א חקרן, 
און בטבע אַ מענש אַ שטילער, אַ פּערבאָרגענער און אַ גרויסער בעל 
מרה-שחורה. דער אַנדערער, פּיני וועוויק'ס --- דער איז געווען שוין 
גאָר א נרויסער ירא-שמים, מיט נאָר א לאַננען טלית-קטן, אַ שע- 
נער איד, איך מיין טאַקי א שענער אויפ'ן פּנים, מיט אַ שענע 
באָרד, שענע, שמייכעלדיגע אויגען, און בטבע זעהר א לעבעדיגער, 
אַ מענש, װאָס קהל'ט זיך, אַ קאָכלעפעל, אַ בריה אַ מוהל, חלילה 
נישט צוליעב געלד, נאָר פּשוט לשם מצוה. מיט איינעם װאָרט, דאָס 
איז געווען אַ איד פון הודהאַ, שטענדיג פארטראָגען אין פרעמרע 
נעשעפטען, לאָדענישען, דולענישען, פּערלאָזענישען, אויסגלייכעני- 
שען, אלמנות, יתומים און נלאַט אָרעמע לייט. היינט וואו איז עפּיס 
נבאות אין בית הפדדש, אין קלויז, אין חברה קדישא, אין חברה 
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משניות און חברה תהלים ? איך האָב מורא, אַז דאָס איז ביי איהם 
געווען טהייערער פון איין אייגענעם מאַרק אָדער אַ יאַריד. רבי-געלד 
האָט דאָס איהם אויך געקאָסט גענוג. נאָר וי באַלד ס'אין א 
מצוה, װאָס מאכט דאָכ אויס? אדרבה, װאָס מעהר עס קאָסט רבי- 
געלד, אַלְץ גרעסער איז די מצוה, און בעקלאָנען זיך דערויף טאָר 
מען נישט, װאָרום דעמאָלט איז שוין די מצוה אויס מצוה. 
למשל, עס געדענקט זיך א מעשה : איין מאָל האָט געזאָלט זיין 
,טאָרגעס" אויף דער , פּאָטשט". בכדי מע זאָל זיך ניט שמייסען אין 
די מקחים און מע זאָל צו דער פּאָטשט ניט דערלעגען קיין געלד, 
זענען אידען געפאַלען אויף אַ המצאה, אַז דער װאָס װויל נעהמען 
די פּאָטשט, זאָל צעטיילען צווישען -י קאָנקורענטען א געוויסע 
סומע געלד, וועט מען איהם נישט קאַלי מאַכען די מקחים. נאָר די 
קאָנקורענטען אַלֵיין וועט מען דאָך ניט גלויבען, לעגט מען איין דאָס 
געלד אין א זיכער אָרט און מע געהט אויף די טאָרגעס. און װאָס 
קאָן זיין נאָך אַ מעהר זיכער אָרט, וי ביי פּיני וועוויק'ס ? האָט 
מען איינגעלייגט ביי איהם דאָס געלד און מע איז אַװעק אויף טאָר- 
געס, און דער װואָס האָט דאָס געלד איינגעלעגט האָט אָפּנעטהאָן 
א שפּיצעל, זיך כלומרשט פון די טאָרגעס ארויסנעגליטשט, דאָס 
געלר אָפּנגענומען און ערשט דערנאָך אַרױסגעשטעלט אַלעמען אַ 
שענע פייג. אודאי האָבען די קאָנקורענטען גע'מסר'ט וואו מע 
דאַרף און מע האָט צום ערשטען א נעם גענעבען זיך צו יענעם 
פּאַרשױן, װאָס האָט דאָס געלד געגעבען, און דערנאָך צום צווייטען 
פּאַרשױן, װאָס דאָס נעלד איז געווען ביי איהם איינגעלעגט: רב איר, 
זייט זשע מוחל, װאָס איז דאָ געווען פאר אַ מעשה? האָט זיי נעבאַך 
פּיני וועוויק'ס דערצעהלט די מעשה, ויי דער אמת איז, האָט מען 
איהם גע'משפּט פאר בע'גנבה'נען קאַזנאַ, און דאָס גליק איז געווען, 
װאָס אויפ'ן אָרט פון טורמע האָט מען איהם אָפּגע"משפּט נאָר מיט 
געלר-שטראף. 
מיינט איהר אודאי, אַן דאָס האָט איהם אָנגעלערענט ? 
האָט איהר א טעות. יענעמס געשעפטען, דאָרט וואו סע שמעקט מיט 
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קה? און מיט אַ טובה פאַר אַ אידען, איז בילכער פון אייגענע נגע- 
שעפטען. אַוועקווארפען, למשל, אַ מאַרק אָדער אַ יאַריד און לויפען 
אויף אַ ברית --- פון דעם שמועסט מען ניט. דערויף איז מען דאָך 
עפּעס אַ מוה? ניי אידען. אָרער חתונה מאַכען איין אָרעמע יתומה 
און טאַנצען מיט די אָרעמע מחותנים א גאַנצע נאַכט -- דאָס איז 
דאָך אודאי אַ גרויכע סצוה, װאָס ניט אָפט קומט עפּ צו דער האנד. 

רעדענדיג פון טאַנצען איז שווער זיך איינצוהאַלטען און ניט 
בעוואונדערען, פון װאַנען האָט זיך גענומען צו אָט אַזאַ אידען א ירא- 
שמים, ער זאָל קענען מאנצען און נאָך אַזױ שען טאַנצען? וואו האָט 
ער זיך דאָס געלערענט, למש? ? און ווער איז געווען זיין רבי יענע 
יאָהרען? טאַנצלן אַ ,חסיד", אַ ,קאזאק" און אַ , פאָניע!, --- פון 
דעם איז אָפּגערעדט. 

--- שטיל זאָל זיין! רב פּיני וועוויק'ס װועט טאַנצען אַ חסיד! 

-- צערוקט זיך, עולם! רב פּיני וועוויק'ס װעט נעהן א קאזאק! 

אָדער : 

-- ווייבער, אויף א זייט! רב פּיני וועוויק'ס װעט אונז ווייזען 
אַ פאָני ! 

און דער נאַנצער עולם צערוקט זיך, מאַכט אַ װאַרע. און דער 
פעטער פּיני ,טאַנצט אַ חסיד", ,געהט אַ קאזאק", אָדער ער , ווייזט 
אַ פאָני'', און דער עולם שטעהט אויף קעפּ. עין לא ראתה ! 

װאָס אָרעמער ס'איז געווען די חתונה, אַלץ גרעסער איז נע- 
ווען די שמחה. דאָס הייסט, װאָס די מחותנים זענען געווען גרע- 
סערע אָרעמע לייט אַלץ מעהר האָט דאָרט דער פעטער פּיני גע- 
טאַנצט און בעוויזען אַזעלכע קונצען, װאָס טאַקי עין לא ראתה -- 
און טאַקי נאָר לשם מצוה, בכדי צו משמח זיין חתן-כלה. מע האָט 
בעדאַרפט אויף חדושים געהן זעהן פּיני וועוויק'ס, װי ער טאַנצט 
,אויף לייכטער" מיט ברענענדיגע ליכט, אָדער , אויף א שפּינעל", 
און אזוי גרינג, אַזױ גראַציעז, װי דער גרעסטער פון די היינטי" 
גע טענצער פון דער וועלט. אַזאַ מין טאַנצען װאָלט מען היינטינע 
צייטען געקאַנט ווייזען אויף בילעטען און מאַכען א סך געלד. די 
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קאַפּאָטע אַראָפּגעװאָרפען, דעם טלית קטן ארויסגעצויגען, די אַר- 
בעל פערקאַטשעט, די הויזען במילא אריינגעשטעקט אין די שטי- 
װעל, און די פיס קוים-קוים װאָס זיי בעריהרען די ערד, און דער 
קאָפּ איז פּערװואָרפען ארויף, די אויגען צו, אוים'ן פּנים זעהט מען 
התפּעלות מיט התרוממות, וי בשעת דאַװונען. און די כלי זמר 
שפּיעלען א אידישע זאַך, און דער עולם פּליעסקעט, און די ראָר 
ווערט אַלע מאָל גרעפער און גרעסער, און דער טענצער, אויסמיי- 
דענדיג די לייכטער מיט די ברענענדיגע ליכט, געהט אריין װאָס 
ווייטער אין אַלְץ מעהר התפּעלות און אין אַלְץ מעהר התרוממות 
הנפש---ניין, דאָס איז ניט געווען קיין טאַנצען ; איך װאָלט געזאָנט, 
אַז דאָס איז געווען ניכער אַ מין עבודת הבורא, אַ ריינע נאָטעס- 
דיענסט. און איך שטעל זיך אֶפּ און פרעג נאָך א מאָל די איינענע 
קשיא: פון װאַנען האָט זיך גענומען צו אָט אַזא אידען א ירא- 
שמים, ער זאָל דערנרייכען אַזױ ווייט אין דער קונסט פון טאַנצען? 
וואו האָט ער זיך עס אויסגעלערענט ? און וװוער האָט געקאָנט זיין 
דער רבי זיינער ? 

פעררעדט זיך וועגען טענץ, האָבען מיר דערווייל פערגעסען דעם 
דריטען ברודער, ניסעל וועוויק'ס, פון וועלכען מיר וועלען זאָגען עט- 
ליכע ווערטער אינ'ם ווייטערדיגען קאַפּיטעל. 


דער פעטער ניסעל און דיא 
מוהמע האַדעל. 


, *+ 


זו 
דער פעטער ניסעל און די מוהמע האָדעל 


דער פעטער ניסע? ,הוליעט". -- א חשוב ביי ,נאַטשאַלסטװא". -- אַ ווייב אַ 
צרה,--זיך פערשטעלט פא- א טשינאַװניק.--אַנגעאַרבײט אַ חתונה.-- 
אַװעס קיין אמעריקאַ.--אַ נצוץ פון אַ פּאָעט. 


זיב די צוויי עלטערע ברידער, נחום און פּיני 

וועוויק'ס, זענען געווען חסידים, איז דער דרי- 

טער, דער יונגסטער ברודער, ניסעל וועוויק'ס, 

אָדער, וי ער האָט זיד שוין די לעצטע צייט נע- 

רופטן ביי זיי פאַמיליענאַמען, ניסעל ראַבינאָ- 

וויטש, געווען שוין נאָר א וועלטליכער, געטראָ- 
נען זיך װוי א שטשאַנעל: הינטען אין דער קאַפּאַטע א שפּאַלט,-- 
דאָס האָט נעהייסען יענע יאָהרען מעשה פראַנט, אָדער מעשה 
דייטש---לאַקירטע שטיוועלעטען מיט שפּראַנציקעס און שטאַרק- 
שטאַרק אונטערגעבויגענע פּאות. און געהאַלטען האָט ער זיך דעמאָ- 
קראַטיש. דהיינו : אין מית-:המדרש האָט ער געהאַט, װוי אלע פאָר- 
נעמסטע בעלי-בתים, איין אָרט אין מזרח, נאָר געזעסען איז ער אויף 
דער לעזשאַנקע אין פּאָליש, געהאַלטען א חומש מיט'ן , ביאור" און 
דערצעהלט, דוקא פאַר'ן פּראָסטען עולס, מעשיות פון רב משה'לע 
וויינשטיין, פון מאָנטעפיאָרען און פון רויטשילדען אויך. דערצו האָט 
ער געהאַט אַ באַסאָװוע שטימע, געקאָנט שען זינגען, ליעב געהאַט אַ 
סך לאַכען און נעקאָנט מאַכען לאַכענדינ יענעם. מיינסטענס האָבען 
פון איהם געלאַכט ווייבער און מיידלעך --- די זענען ממש צענאַנ- 
נעז פאַר נעלעכטער, אַז ער האָט נור געװאָלט. מיט װאָס ער האָט זיי 
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גענומען --- איז שווער צו וויסען. נאָר ס'איז געווען גענוג, ער זאָל 
זיי זאָגען איין װאָרט --- און די געלעכטערען זענען שוין גענאַנ- 
גען ביז'ן הימעל. 

היינט װאָס פאַר אַ , הוליאק" איז דאָס געווען! אָהן איהם אַ 
חתונה איז געווען אַ לויה, ניט קיין חתונה. ניסעל וועוויק'ס, אָדער 
ניסעל ראַבינאָװיטש הצָט געקאָנט מחיה מתים זיין, אַ גאַנצע וועלט 
מאַכען רעדעוודיג, לאַכענדיג און טאַנצענדיג. דער חלוק צווישען 
איהם און צווישעז פעטער פּיני איז געווען, װאָס דער פעטער פּיני 
האָט געקאַנט טאַנצען, און דער פעטער ניסעל האָט געקאָנט מאַכען 
טאַנצען אַנדערע. אַלע און אַלעס האָבען מיט איהם אויף אַ שמחה 
מיטגעטרונקען, מיפגע:וננען און מיטגעטאנצט. דער ערשטער איז 
געווען דער סטאנאוואי פּריסטאוו. מיט איהם האָט ער זיך געביטען 
מיט די היטלען---און ס'איז געווען ליהודים. 

בכל? איז ניסעל ראַבינאָוויטש געווען מיט נאַטשאַלסטװע אויס- 
געבונדען, און האָט געפיהרט דאָס שטעדטע? ביד רמה, גלייך װוי ער 
װאָלט אַליין געווע! א נאַטשאַלניק, אַ טשינאָוװניק. דערצו האָט ער 
געהאַט אַ פּהדקדוש, גערעדט רוסיש װוי א עכטער פאָני : , מעזשרו 
פּראָטשים, וװאַשאַ מילאָסט, פּאַזװאָלטי וואַם פּאָקוריט נאַ נאַש 
שטשאָט אי טשטאַבי ניעבילאָ ניקאַקיך קאַקאָו !" . . . (זייט זשע 
מוחל, אין איינוועגס פעררויכערט אונזערען אַ פּאַפּיראָס, און אֶהן א 
שום תירוץ !) נישט נאָר אידען--נויים האָבען פאַר איהם געהאַט 
דרך-ארץ: , חאָדים דאָ ניסעליאַ; ווין אי דילאָ סקאַזשע, אי 
טשאַרקאַ הורילקאַ בודע." (לאָמִיר געהן צו ניסלען : אי עסק װועט 
ער אונז זאָגען, אי א גלעזעל בראנפען וועט זיין.) 

קהל'ען זיך האָט ער נאָך מעהר ליעב געהאַט, װוי דער פעטער 
פּיני. שטענדיג האָט ער זיך מיט עמיצען, אָרער פאר עמיצען, גע- 
לאָדען, און איהם האָט זיך אויסגעמאָהלט, אז ער ווייסט אַלַע זאַ- 
קאָנעס. אַ קלייניגקייט--אַ איד רעדט אזוי נוט רוסיש, אַז ס'איז 
גאָרנישט צו דערקענען, אַז דאָס רעדט אַ איד, און דערצו איז ער 
אזוי אויסגעבונדען מיט נאַטשאַלסטװע, פּאַטשט דעם סטאַראָסטאַ 
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וי א הונ-, שכור'ט מיט'ן סטאַרשינאַ אַ גאַנצע נאָכּט טאַקי ביי זיף 
אין שענק, און מיט'ן פטאַנאָואָי פּריסטאַוו קושט ער זיך, וי מיט 
ט בהודער.. .. 

נאָר אויף וויפיעל דער פעטער ניסעל איז געווען א חשוב אין 
שטאָדט, אויף אזוי פיעל איז ער געווען ניט קיין חשוב ביי זיין 
אייגען ווייב, ביי דער מוהמע האָדעל (אַלֶע גרויסע מענשען זענען ביי 
זייערע ווייבער גאָרנישט !) די מוהמע האָדעל איז געווען א ויי- 
בעלע א קליינס און א שװאַרץ, נאָר דאָס דאָזינע קליינע ווייבעלע 
האָט געהאַלטען איהר גרויסען מאַנן אין דער מורא---אימת מות ! 

עס איז געווען צו בעוואונדערען, וי אָט דער גרויסער הויכער 
פעטער ניסעל, דער חשוב ביי נאַטשאַלסטװע, װאָס רעדט אזוי גוט 
רוסיש, און דער שטענדיג פרייליכער און אױיסנעפּוצטער קאַװאַליער 
און אָנגעליינטער גאַסט ביי ווייבעו, איז אַ בעלן געווען צו כאַפּען 
פון זיין אייגען קליינגעװאַקסען ווייבעלע אָדער מיט אַ קישעלע אי- 
בער'ן קאָפּ, אָדער מיט אַ נאַפען בעזעם איבער דער אוױיסגעפּוצטער 
קאַפּאָטע ! צום מיינסטען האָט זי ליעב געהאַט איהם בעזעמען דוקא 
יום-טוב, און דוקא שמחת-תורה, און דוקא פאַר'ן גאַנצען עולם אין 
ר יוען:, לאָז מען וו"סען וואָס פאר א מאן 
ויין ווייב האָט!..." עראָבער האָט דאָס אַננענומען 
פאַר אַ קאַטעָועס, זיך פערשלאָסען מיט אַלֶע אידען אין זאַל, אוים- 
געעפענט פלעשער מיט בראַנפען, אויפנעשלאָנען אלע פעסלעך מיט 
געזייערטע אוגערקעס אין קעלער, ארויסגענומען אלע טעפּ און טעפּל 
לעך פונ'ם אויווען,---געמאַכט אַ חורבן, א פּאָנראָם אין שטוב, און 
אָפּנעקרענקט נאַכדעם דערפאר פון דער מוהמע האָדע? דריי װאָכען 
כסדר. ס'איז אָבער געווען כדאי---מע האָט זיך גוט אָנגעהוליעט ! 

שענער פון אַלסדינג איז געווען דאָס, װאָס דער פעטער ניסעל 
האָט אָהן דער מוהמע האָדע? נישט געטהאָן פון דאַנען אַהין. ‏ ער 
האָט זי געהאַלטען פאר א גרויסען בר-דעת ; נישטמעהר, פלעגט 
ער אויף איהר מלמד זכוֹת זיין, זי איז פון קאָרסון, א שטאָדט אַזעלכע 
אין קיעווער גובערניע, און די קאָרסונער זענען אלע , ספּילשליווע"... 
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צו דערצו איז דאָ נאָר איין רפואה---האָט ער געזאָגט--- : פּערעל. 
אַז נאָט זאל איהם העלפען, ער זאָל איהר קאָנען קויפען גרויסע פּע- 
רעל, װאָלט איהר כאַראַקטער, זאָגט ער, זיך אינגאַנצען איבערגעבי- 
טען, ,איך ווייס נאָך אַ בעסערע רפואה,"---האָט איהם דער עלטע- 
רער ברודער נחום נעפּרובט עפענען די אוינען און האָט איהם אריינ- 
גערוימט אַ סוד אויפ'ן אויער, פון וועלכען דער פעטער ניסעל איז 
געװאָרען איין אויפנעציטערטער. 

-- זאָל גאָט היטען ! זאָל דער אויבערשטער שומר ומצי? זיין ! 

--- פאָלג ר ניכעל ! טהו װוי איך זאָג דיר, װועט דיר זיין אז 
גוט און אז וואויל! . . . 

אין װאָס די דאָזינע עצה איז בעשטאַנען האָט זיך ארויסגע- 
וויזען ערשט העט-העט שפּעטער, אין א צייט ארום. דעם דאָזיגען 
פוד האָט די מוהכמע האָדע? אליין צעפּױקט איבער דער גאנצער 
שטאָדט דערמיט, װאָס זי האָט געטאַטעלט און געשימפט, גע- 
שמירט און נעשאָלטע! די גאַנצע משפּחה פון איהר מאַן: ,די 
משפּח'טערע"---קיין אנדער נאָמען האָבען ביי איהר די ראבינאַ- 
וויטשעס ניט געהאַט. , שלאָגען א ווייב איז ביי זיי אַ װאָכעדינער 
גאַנג. . . נאָר ס'וועט זיי פריהער אָפּדאַרען די האַנד, איידער זיי 
וועלען זיך צוריהרען . 

דאָס גאנצע שטעדטעל האָט נגעוואוסט פונ'ם סוד, אז ניסעל 
ראַבינאָװיטש האָט נעבאַך אָפּגעשניטענע יאָהרען פון זיין ווייב, 
כאָטש אפילו ביי דער וועלט איז ער א תקיף און ביי נאַטשאַלסטװע 
אַ גאַנצער קאָכלעפעל. הלואי װאָלט ער ניט געווען אַזאַ תקיף, װואָ- 
רום דאָס, װאָס ער איז געווען א תקיף, האָט איהם אייגענטליך 
אָפּנעקױלעט און סוף כ? סוף נליקליך געמאַכט איהם מיט די קינ- 
דער און קינדס-קינדער אויף אייביגע יאָהרען. וועגען דעם ווערט 
דערצעהלט אַ מעשה, װאָס שמעקט אױיסגעטראַכט צו זיין, נאָר איך 
גיב זי איבער, װוי איך האָב זי געהערט. 

אין א קליין שטעדטעל, ניט ווייט פון װאָראָנקאָ, דאַכט זיך, 
אין בערעזאן, האָנען גויים געמאַכט אַ פּרינאָװאָר אויף א אידען, אַז 
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מע זאָל איהם ארויסטרייבען. װאָס טהוט מען ? אין מען געקומען 
צולויפען צו ניסעל ועוויק'ס, אָדער צו ניסע? ראַבינאָװיטש: 
סטייטש, אַזאַ חשיב ביי נאַטשאַלסטװע, װאָס רעדט אזוי גוט רו" 
סיש און קושט יִיך מיט'ן סטאַנאָואִי פּריסטאַװ ! . . . דער פעטער 
ניסעל? האָט זִיך א װאָרף נגעגעבען צום פּריסטאַו---ער קאָן דאָ גאָר- 
נישט העלפען : דאָס ווענדט זיך נור אינ'ם , ספּראַװניק," און דער 
ספּראַװוניק איז, ערשטענס, א נייער מענש און, צווייטענס, א גרויי 
סער המן ! װאָס יִשע טהוט מען ווייטער ? וי לאָזט מען דאָס 
,ראַזאָרען" א אידען און מאַכען א תל פון א נאנצער משפּחה ? 
,ואַרט נור אויס א ביסעל, בודיעט דיעלאָ װשליאַפּיע---ס'וועט זיין 
רעכט,"---אזוי האט געזאָגט דער פעטער ניסעל און האָט אָפּנעטהאָן 
נאָר א קליינינקייט : ער האָט געקריגען די נאַנצע אוניפאָרם, װאָס א 
טשינאָװוניק טױאָגט, האָט זיך פערשטעלט פאַר אַ , ספּראַוװניק," 
געכאַפּט א פּאָטשט און איז אריינגעפאָהרען אין דאָרף אריין מיט 
אַ גלאָק, און האָט נעשיקט רופען צו זיך דעם סטאַרשינאַ מיט דער 
גאַנצער , הראָמאַדע," און האָט זיך צושריען אויף זיי: ,קאַק וי 
סמעיעטיע, טאַקיע-סיאַקיע ? !* און געטופּעט מיט'ן פוס, וי איין 
אמת'ער ספּראַװניק, אַז ס'איז נישט , פּאָדזאַקאָנו," און האָט צערו- 
פען דעם פּרינאָװאָר אויף שטיק-שטיקלעך און אָנגעזאָגט זיי, אַז 
טאָמער דערווענען זיי זיך קלאָנען אויף איהם צום גובערנאַטאָר, 
זאָלען זיי וויסען, אז ער, דער נייער ספּראַװניק הייסט עס, איז 
טאַקי דעם גובערנאַטאָר'ס איין אייגענער פעטער, פון דער מאַמע'ס 
צד, און זיין ווייב געהער זיך אָן א שטיקע? קרובה מיט'ן , מיניסטער 
אָוװונוטרעניך אי ווניעשניך דיעל"!.. 

ווער עס האָט גע'מסר'ט--ווייסט מען ניט. נאָר די געשיכטע 
מיט'ן צעריסענעם פּרינאָװאָר און די מעשיות מיט'ן גובערנאַטאַר 
און מיט'ן , מיניסטער אַװונוטרענניך אי ווניעשניך דיעל" זענען 
ארויף װוי בוימע? אויפ'ן װאַסער, און ס'איז געװאָרען א , דיעלאָ," 
און מע האָט איהם מחילה איינגעזעצט און גע'משפּט, און דער שפּיץ 
איז געווען, אז דער בראווער פעטער ניסעל האָט נעבאַך געמוזט 
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ווערען א בורח, פּשוט, הייסט עס, נעמען און אַנטלױיפען. עס האָט 
זיך איהם איינגענעבען, ער איז אַנטלאָפען, האָט זיך פריהער אָפּנע- 
װאַלגערט א שטיקע? צייט אין אָדעס, זיך געמאַכט אַ נייעם פּאַס 
מיט אַ נייעם נאָמען, און איז אַװעק קיין אַמעריקאַ, אַזש קיין קאַ- 
נאַדא, די ערשטע צייט נוט אויסגעריסען געװאָרען, נאָר אין א פּאָר 
יאָהר ארום האָבען אָנגעהויבען געהן פון איהם , לעטערס," אַז ער 
, מאַכט אַ לעבען." ‏ שפּעטער האָט ער אריבערנעצויגען אַהין זיין 
גאַנצע משפּחה, וועלכע האָט אויך געשריבען בריעף, אַז , זיי מאכען 
אַ לעבען." נאָכדעם זענען אָנגעקומען פון זיי אַלעמען זעהר שענע 
, פיקטשורעס"---גראַפען, אמת'דיגע שררות ! נאָר וי אזוי מע 
, מאַכט אַ לעבען" און װוי אזוי איז בכל? דאָס לעבען אין אַמערי- 
קאַ---דאָס האָט מען נישט געקאָנט פון זיי ארויסבעקומען בשום אופן. 

ערשט העט-העט, אין א יאֶהר עטליכע און דרייסיג ארום, אינ'ם 
יאָהר 1905-6, אין דער צייט, ווען דער װאָס שרייבט די דאָזינע 
ביאָגראַפיע האָט אַליין בעדאַרפט אריבערװאַנדערען איבער'ן ים 
און איז געקומען בשלום קיין אַמעריקאַ, האָט ער זיך אינטערעסירט 
צו בעקומען געוויע ידיעות וועגען זיין פעטער, איז ער געוואוירע 
געװאָרען, אז דער פעטער ניסעל איז שוין א שוכן-עפר, נאָר ער האָט 
איבערגעלאָזט אַ שענעם נאָמען און א שען פרמענען. זיינע קינדער 
און זיינע אייניקלעך זענען דאָס, װאָס מע רופט אין אַמעריקאַ 
טע 

דאָס בילד פונ'ם פעטער ניסעל װאָלט אָבער ניט געווען אינ- 
גאַנצען, ווען מיר זאָלע! דורכלאָזען נאָך איין שטריך---אין דעם דאַָ- 
זיגען מענשען איז אפשר פערלוירען גענאנגען א פּאָעט; ער האָט 
ליעב נעהאַט זינגען אידישע ליעדער, אייגענע. אין דער צייט, װאָס 
ער איז געזעסען אין תפיסה, האָט ער בעשאַפען א ליעד אויף זיך 
אליין, אין אידיש, נאָכ'ן אל"ף בי"ת, און א שענע מעלאָדיע דער- 
צו,---אַ מעלאָדיע, װאָס איז זיך צענאַנגען אין אלע איברים. וויפיעל 
טאַלאַנטען זענען ביי אונז אָט אזוי פערלוירען געגאננען, װאָס מע 
ווייסט פון זיי גאָרנישט! ... . 


פּינעלע שימעלעס פאַהרט קיין 
אָדעס. 
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פּינעלע שימעלעס פאָהרט קיין אָרעס, 
שימעלע רעדט מעהר אויף גויעש---דערצעהלט גרויסקייט פון אפרתין.--קלויבט 


זיך אַריבער קיין אָדעס.--זײן זוהן פּינעלע האָט איין אָפּעראַציע--אײן 
אַרבעסע? אין אויער.--דע- אָפּשײד װאַרעמעס. 


: 


עם העלד פון דער דאָזינער ביאָגראַפיע האָט זיך 
9 אוסגעויזען, װוי עס וייזט זיך אויס מסתמא 
יעדען אידישען יונגעל, אן זיין שטערטעל-- 
דאָס איז דער מיטעלפּונקט פון דער וועלט, דער 
סאַמע נאָפּעל פון דער ערד, און זיינע אידען--- 
דאָכ זענען די אויסדערוועהלטסטע ביי גאָט, װאָס 
צוליעב זיי איז כעשאַפען געװאָרען די דאָזינע וועלט, און פערשטעהט 
זיך, אַז אין דער שפּיץ פון די אויסדערוועהלטסטע שטעהען וועוויק'ס 
קינדער, די ראַבינאָוויטשעס, און דער ראש וראשון און דער סאמע, 
שפּיגעל, דער סאַמע צימעס פון די ראַבינאָוויטשעס--דאָס איז גע- 
וויס זיין טאַטע, נחום וועוויק'ס. ווארום ווער זיצט אין בית- 
המדרש אױבענאָן אין מזרח-װאַנד, דער צווייטער פונ'ם רב, ביי'ם 
סאַמע ארון-קודש ? צו וועמען קומט מען צום אַלעם ערשטען גוט 
יום-טוב בעטען ? און צו וועמען קלויבט מען זיך צענויף אַלע שבת- 
צודנאכטס אויף מלור-מלכה, און מע טרינקט און מע זינגט און מע 
טאַנצט און מע הוליעט ביז'ן ווייסען טאָג אריין ? ניין, נישטאָ קיין 
שענערעס פון זיין פשפּחה. נישטאָ קיין רייכערעס פון זייער שטוב. 
נישטאָ קיין גרעסערער פון זיין טאַטען. נישטאָ קיין פרומערער 
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פון זיין פעטער פּיני. נישטאָ קיין פרעהליכערער פון זיין פעטער 
ניסעל. און קוקענדיג אויף זיין הויכען טאַטען, נחום וועוויק'ס, 
אונטער א שבת אָדער א יום-טוב, אין דער שענער זיידענער קאַפּאָ- 
טע מיט'ז ברייטען גאַרטעל און מיט דער נאַפּאָלעאָנקע אויפ'ן קאָפּ ; 
אָדער אויף זיין נידעריטשקער מאַמע, חיה אסתר נחום וועוויק'ס, 
בעת זי הויבט אויף איהרע איידעלע, װייסע הענד ארויף ביי ליכט- 
בענטשען איבער די גרויסע, הויכע, געבלאָזענע זילבערנע לייכטער, 
אָדער אויף דער הויכער טשעפּקער באָבע מינדי, וי זי רעדט זיך 
אויס מיט גאָט, װוי מיט אַ נאַנץ נאָהענטען שמעלקע, אָדער אוים'ן 
פעטער ניסעל דעם נבר, װי ער האַקט רוסיש װוי א עכטער פאָני--- 
האָט זיך שלום נחום וועוויק'ס האַרץ אַלֶע מאָל אָנגעפילט מיט פוייר 
און מיט גדלות קענען אַנדערע קינדער, און ער האָט געדאַנקט גאָט, 
װאָס ער האָט געהאַט דאָס גליק צו געבוירען ווערען אין דער דאָזי- 
נער משפּחה, אונטער דער דאָזיגער גאָלדענער פאָהן, וואו ער האָט 
זיך געפיהלט גליקליך, וי א פּרינץ, און זיכער, וי אין א פעסטונג, 
וי אין א קייזערליכען פּאַלאַץ. 

און אָט האָבען זיך פּלוצים די זיילען פון דער פעסטונג גענע- 
בען א שאָקעל, דער פּאַלאַץ האָט גענומען איינבויגען זיך אויף אומ- 
צופאַלען, און דער גאנצער כשוף פונ'ם גליקליכען שטעדטעל איז 
מיט אַמאָל פערשוואונדען געװאָרען. דער יונגער פּרינץ איז גע- 
וואוירע געװאָרען, אַז ניט דאָ איז דער נאָפּעל פון דער ערד, אז ס'איז 
פאַרהאַן אויף דער וועלט אַ סך, אַ סך גרעפערע שטעדט פון ואַ- 
ראָנקאָ, און אז עס געפינען זיך אויף דער וועלט אַ סך, א סך ריי- 
כערע אידען פון די ראַבינאָוויטשעס. און געוואוירע געװאָרען איז 
ער אָט דאָס אַלסדינג פון זיין נייעם הבר, פּינעלע שימעלעס, פון 
וועלכען מיר דערצעהלען דאָ אין קורצען. 

אויסער וועוויק'ס קינדער, די ראַבינאָוויטשעס, איז געווען אין 
װאָראָנקאָ נאָך א איד א בע?-הבית, פון די נ ני די ם, מיט'ן 
נאָמען שימעלע. דאָפ איז געווען א געפּאַקט אידע? מיט אַ קיי- 
לעכדיג בייכעל און מיט אַ סימפּאַטיש שמייכלענדיג פֿנים, דאָס 
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מוי? א ביסע? אויף א זייט. ער איז געווען ניט אַזא גביר, װוי א 
פערלעבער. ,אַ קערבעל איז ביי איהם געווען א ממזר." ויפיעל 
ס'איז געווען האָט מען פערלעבט. און אז ס'איז ניט געווען, האָט 
מען געבאָרגט איִן געליהען און ווייטער געלעבט אַ גוטען טאָנ. 

אין שטאָדט האָט מען איהם געהאַלטען פאר א שטיקעל 
אפּיקורס, וויי? ער האָט נעטראָגען א , הענגקאָלנער" און אביסעל 
שוין צו א קיילעכדיג בערדעל, שטאַרק צוגעפּוצט ; דערפאר האָט ער 
אָבער געהאַט איין אָפענע האַנד אויף געבען א נדבה, און אין מיטען 
דער װאָך, אַז ס'האָט זיך איהם פערגלוסט, האָט ער פעררופען 
געסט, געמאַכט אַ סעודה פון דער ברייטער האַנד---חי געלעבט ! 

מעהר פון אלע ראַבינאָוויטשעס האָט ער ליעב געהאָט דעם 
פעטער ניסעל, געטראָנען נלייך וי ער א צעשפּאָלטענע קאַפּאָטע 
און שטאַרק אונטערגעהאַקטע פּאות און ליעב געהאַט, וי דער שפּאַ- 
לער זיידע, רעדען מיט אַ אידען אויף נואיש: ,עה וי סוקינע 
דיעטי ! װאָס באַלצַבעטשעט איהר דברים בטלים ? פּאָראַ באָנו 
מאָליטסאַ !" אַ האַנדשריפט האָט ער נעהאַט אַ זעלטענע--א , כתבא 
רבא," דערפאר ווייל ער איז געווען א ,ליװואַק" (געשריבען מיט 
דער לינקער האַנד, און אלע ליוואַקעס שרייבען אויסגעצייכענט 
שען---דאָס איז דאָך ידוע),. אין דער היים איז ער אלע באָל געווען א 
גאַסט, נור אויף יום טוב. אָפּנע'יום-טוב'ט, איז ער ערניץ אַװעק- 
געפאָהרען, מע ווייסט ניט וואוהין, און נעקומען אויפ'ן אַנדערען יום 

וב און אָנגעבראַכט אַהיים אזוי פיעל מתנות, אַז דאָס גאַנצע 

שטעדטעל איז גענאנגען חאָדאָראָם און גערעדט פון שימעלעס 
מתנות א לאנגע צייט נאָכדעם. 

איינמאָל אונטער א פּסח איז ער געקומען פון ערגיץ צופאָהרען 
און ארויסגעלאָזט אַ פלאַנג, אַז ער פאָהרט ארויס פון װאַראָנקאַ--- 
וואוהין ? אָ, ווייט ! זעהר ווייט ! אַזש קיין אָדעס! ,סקאַטינעס, 
האָט ער געזאָגט, זיצען אָט דאָ, אין אַזא העק, טשאָרט װאָס פֹּאַ- 
בערי ! איהר זאָלט זיין אין אָדעס, װאָלט איהר געוואוסט, פּאָ קראַני 
מיר, װאָס הייסט א שטאָדט ! איהר זאָלט אַ קוק טהון ביי אפרת'ן 
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אַ קאַנטאָר מיט פלוזשישטשעס, טשאָרט װאָס פּאָבערי ! וויפיעל 
גאָלד דאָרט װאַלגערט זיך איבער אין איין טאָג, מעגט איהר זיך עס 
ווינשען פּערמאָגען אלע, סוקינע דיעטי, מיט מיר אינאיינעם! .. .* 

דער עולם, פערשטעהט זיך, האָט שימעלען אויסגעהערט מיט 
אָפענע מיילער, זיך גע'חדוש'ט אויף אפרתי'ס קאַנטאָר און אויפ'ן 
געלד, װאָס דאָרטען װאַלגערט זיך איבער א טאָג, נאָר הינטער די 
אויגען האָט מען נעמאַכט חוזק סאַי פון שימעלען, סאַי פון אפרתי'ס 
קאַנטאָר,. און מעהר פון אלעמען האָט חוזק געמאַכט שמואל-אל?י 
דער נייער רב און חזן, װאָס איז נאָר-װאָס אַראָפּנעקומען פון בא- 
רישפּאָלי, א יונגערמאַן א קלוגער און א גרויסער שייגעץ, איין עזות- 
מחוצף-פּנים. ער האָט געזאָגט: , שפּייט איהם אין פּנים, אָט דעם 
שימעלען ! ערשטענס, פאָהרט ער גאָרניט ארויס ; והשנית, איז ניט 
קיין אָדעס, נאָר אַ ביסע? נעהינטער, קיין רזשישטשעוו, און נישט 
וויי? די היגע מענטשען זענען סקאטינעס, נאָר פּשוט, ווייל ער איז א 
בעל-חוב, די האָר זענען ניט זיינעב--חאַדחאַ-חאַ !* 

נאָר װוי אזוי די מעשה איז, צי אָדעס, צי רזשישטשעוו, צי 
וויי? די װאָראָנקאָווער מענטשען זענען סקאַטינעס, צי ווייל ער 
איז א בעל-חוב, די האָר זענען ניט זיינע---שימעלע האָט נישט 
נעמאַכט קיין לצנות : ער האָט באַלד נאָך פּסח גענומען אויספער- 
קויפען דאָס בעל-ידלבתישקייט פאר האַלב נעלד, א סך זאַכען האָט 
ער צעגעבען אומזיסט, אויסגעקליידט די מיידלעך אזוי ווי די כלות, 
און פאר די יונגלעך בעשטעלט ביי ישרא? דעם שניידער קורצע 
ווייטיקלעך, װוי עס פּאַסט פאר אַזאַ גרויסער שטאָדט, וי אָדעס, און 
בכדי דאָס שטעדטע? זאָל נאָךּ מעהר קאָכען, האָט שימעלע בעפוילען 
העני'ן, זיין ווייב, זי זאָל מאַכען א פעודה---מילכיגע װאַרעניקעס, 
טשאָרט איך פּאַבערי---פאַר דער גאַנצער שטאָדט ! 

פערשטעהט זיך, אַז געקומען אויף דער שמחה זענען אלע, רי 
נאַנצע שטאָדט, און דער ערשטער איז געווען דוקא שמואל-אלי, דער 
נייער רב און חזן, װאָס האָט הינטער די אוינען אזוי חוזק געמאַכט 
פון שימעלען, געמאַכט פון איהם נאָר אויסצודרעהען ; דערפאר האָט 
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ער אָבער אין די אוינען איהם אזוי נע'חנפ'עט, אַז עס האָט פּשוט 
געשלאָנען צו דער גאַל! 


אינאיינעם מיט די גרויסע זענען נעקומען צו דער סעודה, װאָס 
שימעלע האָט געמאַכט, אויך קליינװואַרג. נאָר אַנשטאָט דעם, זיי 
זאָלען זיצען אין שטוב נלייך מיט אלע, זענען זיי בעסער געווען אין 
דרויסען ביי די בוידען, זעהען װי מע פּאַקט זיך אין וועג אריין, און 
שלום נחום וועוויק'ס האָט זיך מיט דעם יונגסטען פון שימעלעס 
קינדער, פּינעלען, אַ יונגעל מיט אַ פערזאָרגט פּנימ'על און מיט 
נרויסע ביינקעװואַטע אויגען, פערקליבען אין איינע פון די בוידען, 
ארויפּגעקראָכען גאַנץ אױיבענאָן, זיך בעזעצט און געשמועסט פון דער 
ווייטער נסיעה. װאָס זיי שטעהט פאָר. 


פּינעלע שימעלעס איז געווען אין יענער צייט דער סאַמע נע- 
הענטסטער חבר פון שלום נחום וועוויק'ס.---און איהם האָט שלום 
ליעב נגעהאַס דערפאר, װאָס ער ווייסט אַלסדינג, װאָס אויף דער 
וועלט טהוט זיך, װאָרום אַחוץ װאָס פּינעלע האָט זיך אָנגעהערט 
אַ סך מעשיות פון גרויסע שטעדט פון זיין טאַטען, שימעלען, איז 
ער אליין אויך געווען אין דער גרויסער שטאָדט, אין פּערעיאַסלאַוו, 
איבער א מעשה מיט איין אַרבעסעל, 


פּינעלע האָט, שפּיעלענדיג, נעפּרובט אריינלענען איין מאָל 
איין אַרבעסעל אין איין אויער אריין און ארויסנעהמען דאָס פונ'ם 
אַנדערען אוער פערשטעהט זיך, אַז דאָס אַרבעסע? האָט זיך איינ- 
געשפּאַרט, נישט געװאָלט ארויס נישט פון ד ע ם אוער און 
נישט פונ'ם אַנדערן אויער, און עס האָט בעסער אָנגעהויבען צו 
װאַקסען ביי איהם אינווייניג און ארויסגערופען אַזא קאָפּװועהטיג, 
אַז דער קונדעס האָט געמוזט אויסזאָגען דעם גאַנצען אמת מיטץ 
אַרבעסעל. האָט ער פריהער בעקומען א רעכטע פּאָרציע שמיץ--- 
,אַ יונגעלע זאָל ניט לעגען קיין אַרבעסלעך אין אויער אריין," און 
דערנאָך האָט מען מיט דרעטלעך און מיט שפּיזלעך און מיט , סיר- 
נעקלעך" געפּאָרקעט איהם אזוי לאַנג אין אויער, ביז מע האָט איהם 
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געמוזט אָפּפיהרען אין דער גרויסער שטאָדט אריין, קיין פּעריאַס- 
לאַוו, אויף איין אָפּעראַציע. 

פון דער דאָזינער נסיעה אין דער גרויפער שטאָדט אריין האָט 
פּינעלע נאָכדעם געהאַט צו דערצעהלען און צו דערצעהלען נאַנצש 
פּעק, און ער איז ניט ווילענדיג אױיסגעװואַקסען ביי זיינע חברים אין 
די אויגען מיט אַ גאַנצען קאָפּ העכער. אַ קלייניגקייט--אַ יונגע? 
איז אַליין געווען אין פּערעיאַסלאַוו און אליין געזעהען מיט זיינש 
אייגענע אוינען אַהן א שעור הייזער מיט בלעך געדעקט, מיט , פּע- 
שעחאָדען" (טראָטואַרען) אויף אלע נאַסען, ווייסע קלויסטערס מיט 
גרינע קאָלפּעקעס און מיט נאַלדענע צלמים, געמויערטע קלייטען, 
קאוואנעס און דיניס גאַנצע בערג, עפּעל? און באַרען אֶהן א שעור 
און אֶהן א צאָהל, װאָס װאַלגערען זיך אויף דער הוילער ערד, און 
סאָלדאַטען, װאָס , מאָרשטירען" אין די גאַסען, און נאָך כדומה 
אזעלכע חדושים ונפלאות ! 

פון דעמאָלט אָן זענען פּינעלע שימעלעס און שלום נחום ווע- 
וויק'ס געװאָרען חבר, נפש אחת, און פאר קיינעם איז שימעלעס 

פּפאָהרען פון ויאַראָנקאָ נישט געווען אַזאַ קלאַפּ, וי פאַר שלומ'עז ! 

אַ חוץ װאָס ער האָט מקנא געווען פּינעלען, װאָס יענער פּאָהרט 
און ער ניט, איז איהט שווער נעווען זיך צעשיידען מיט זיין חבר, 
וועלכען ער האָט ליעב געקריגען ניט ווינציגער וי זיינע פריהער 
דערמאָנטע חברים. 

ביי זייער לעצטען זעהעניש, פאַר'ן געזעגענען זיך, האָט דער 
גליקליכער פּינעלע שימעלעס, פיינטשיק אויסנעקליידט און איין 
אױסגעצװאָנענער, אריינגעלעגט די הענד אין די קעשעניס און 
גענומען מאַכען חוזק פון װאָראָנקאָ.---, װאָס איז װאָראָנקאָ ?--אַ 
העק, א גרוב, אַ דאָרף, ערגער פון אַ דאָרף ! און די מענטשען ?--- 
קבצנים, דלפנים, עניים ואביונים ! װאָס אין אָרעס פּערמאָגט איין 
אפרתי, נאַרעלע, פּערמאָנען דאָס ניט אַלע װאָראָנקאָװער אידען 
שוין מיט די נגידים אינאיינעם . . . * 

דערנאָך האָט פּינעלע גענומען צו דערצעהלען גרויסקייט פון 
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זיך און פון זייער משפּחה, וי אזוי זיי וועלען דאָס באַלד געבען א 
פאָהר ארויס מיט די בוידען, אז ס'וועט אַזש נעהן א רויך! און 
וי אזוי זיי וועלען זיך עס אַביסע? אָנפאָהרען ! און דערנאָך װאָס 
ס'וועט זיך טהין, אַז זיי וועלען דאָס געבען א פאָהר אריין קיין 
אָדעס! אַלֶע גרויסע לייט וועלען זיי ארויסקומען אַקעגען מיט אַ 
ברייטען שלום-עליכם און מיט פרישע קוילעטשען און מיט נעבראַ- 
טענע קאטשקעס און מיט גוטען װישניק, און אפרתי וועט אויך זיין 
בארטש::.. 
--- ווער איז דאָס דער אפרתי ?---פרעגט איהם שלום. 


--- אפרתי ווייפט דו ניט ?--ענטפערט איהם פּינעלע וי א 
גרויפער---אפרתי דאָס איז אונזערער א קרוב פון דער מאַמעס צד, 
א גביר, איין אדיר, אַ מיליאָנטשיק! איך האָב דאָך דיר געזאָגט 
שוין, אז װאָס דער איין אפרתי פּערמאַנט אין איין קעשעני, נא- 
רעלע, פּערמאָגען דאָס ניט אלע היגע אידען מיט די ננידים אינ- 
איינעם. קאָנסט פערשטעהן, וי רייך ער איז, אז פאָהרען פאָהרט 
ער ארויס מיט זעקס בּערד ,נאַשפּיץ" און איינער א רייטער פליהט 
אויף צופריהער. אָנגעטהאַן נעהט ער פון קאָפּ בין די פיס אין 
זייד און אין סאמעט, און צוויי טולעפּעס האָט ער : איינער איז א 
יענאָטענער און דער אנדערער איז פון פּיזעם. און עסען עסט ער 
אינדערװואָכען נאָר קוילעטש און נאָר געבראָטענע קאַטשקעס און 
פערטרינקט מיט'ן בעסטען ווישני? . . . 


--- און װאָס װועט איהר דאָרטען טהון ?---פרעגט איהם שלום 
און שלינגט די סלינע פון די געבראָטענע קאַטשקעס מיט'ן גוטען 
ווישניק. 


--- װאָס הייכט, װאָס ?---ענטפערט איהם פּינעלע אזוי פּראָסט 
און ערנסט.--װאָס טהוען אלע אידען אין אָדעס ? וװאָס טהוט 
אפרתי ? אפרתי האָט אייגענע אמבארעס מיט ווייץ, מיין טאַטע 
װועט האָבען אַמבאַרעס מיט ווייץ, אפרתי האָט אַ קאַנטאָר מיט 
מענטשען, מיין טאַטע װועט האָבען א קאַנטאָר מיט מענטשען. און 
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געלד---נעלד וועט זיך אונז שיטען אין די קעשעניס פולע זעק ! דוֹ 
שפּיעלסט זיך מיט אָדעפ 3 . . 

און פּינעלע האָט גענומען דערצעהלען די גרויסקייט פון 
אפרתי'ן און די שענקייט פון דער שטאָדט אָדעס מיט איהרע דריי- 
עטאַזשנע מויערען. , נאַרעלע, אונזער שטאָדט איז אַקעגען אָרעס, 
וי אזוי זאָל איך דיר זאָגען ?---ווי, למשל, א פליעג קעגען א קלוי- 
סטער, אָדער װוי א מורעשקע קעגען א עלעפאַנט !* 

איהר װאָלט געמעגט שווערען, אז ער איז דאָרטען אליין געווען 
און נעזעהן אלסרינג מיט זיינע איינענע אויגען. זיין חבר האָט 
איהם געקוקט אין מויל אריין און געשלונגען מיט דאָרשט איטליכס 
װאָרט און שטאַרק, שטאַרק מקנא געווען ! איין זאך נאָר איז איהם 
געווען אביסעל קשה, און ער האָט זיך ניט געפוילט עס א פרעג 
טהון ביי זיין חבר פּינעלען : װי באַלד אָדעס איז יאָ אַזא טייערע 
שטאָדט און אפרתי דער מיליאָנטשיק אין זייערער א קרוב, װאָס 
זשע האָבען זיי געשוויגען ביז אַהער ? פאַר װאָס זענען זיי פריהער 
ניט ארויסגעפאָהרען אהינצוצו ? . . . דערויף האָט פּינעלע אָפּגע- 
ענטפערט, נאָר קיין סך נישט געטראַכט. 

-- נאַרעלע ! א קרוב מיינסט דו טאַקי אַ נאָהענטער קרוב-- 
אַ פעטער ? צי א געשוועסטערקינד ? צי א מחותן ? עס הויבט זיך 
גאָרנישט אָן ! א ווייטער קרוב ! אפילו ניט קיין שני שבשלישי. 
זיי זענען נאָר ביידע, דאָס הייסט אפרתי און מיין טאַטע, פון איין 
שטאָדט, פו: מעזשירעצטשקע. מיין מאַמעס מאַמע אין פון מע- 
זשירעטשקע און אפרתי'ס טאַטע, זאָגט מען, איז אויך געווען א 
מעזשירעטשקער . .. . 

מען קאָן ניט זאָגען, אז פּינעלעס ענטפער זאָל זיין א תירוץ 
מספּיק אויף דער פראגע, װאָס שלום האָט איהם אוועקגעשטעלט, 
נאָר די צייט אי! זיך געגאנגען און די צוויי חברים האָבען זיך אזוי 
פעררעדט וועגען אָדעס און וועגען אפרתי'ס יחוס פון מעזשירעטשקע 
און וועגען נאָך זאַכען, אז זיי האָבען זיך גאָרניט אומנעקוקט, װי 
דער פריהמאָרגען איז אַװעק, דער עולם האָט שוין דערווייל לאַנט 
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אָפּגעגעסען די װאַרעניקעס, געווען עפּעס מאָדגע אויפגערוימט, רויט- 
ליך און פערשוויצט, און מע איז שוין געשטאנען ביי די בוידען און 
גענומען געזעגענען זיך זעהר פריינדליך מיט שימעלען און מיט זיין 
משפּחה, קושען זיך און ווינשעווען אלדאָסיגוטס. מעהר פון אלע- 
מען האָט זיך געקושט שמואל-אלי דער רב און חזן, געהאַלטען עפּיס 
מאָדנע די אויבערשטע ליפּ, וי זי װאָלט וועלען לאַכען, און צוגעווינ- 
שעוועט די אָפּפאָהרענדינע, ס'זאָל זיין אין א מזל'דיגער שעה, און 
געבעטען שימעלען, ער זאָל זיין אזוי נוט און לאָזען גריסען ג אַ נ ץ 
אָדעס, און אפרתי'ן---,למען השם, ניט פערגעפען אפרתי'ן לאָזען 
נריסען נאָר פריינדליך !" 

--- פּראָשטשאַװאַיטע, סוקינע ריעטי !--האָט זיך שימעלע 
פרייליך אָפּנעזענעיַט צום לעצטען מאָל שוין פון בויד ארויס מיט'ץן 
נאַנצען שטעדטעל.--פּראָשטשאַװאַיטע! ניע פּאָמינאַיטע לִיכאָם, 
און לאָז אייך נאָט העלפען, איהר זאָלט זיך ארויסקאַראַטשקען פון 
דער דאָזינער , בלאָמע" במהרה בימינו---היידאַ ! 

--- היידאַ !---הצט איהם נאַכנעזאָנט אויך פּינעלע, א שטע- 
הענדיגער אין בויד, האַלטענדיג ביידע הענד אין די קעשעניס, וי 
א גרויסער, און קוקענדיג אויף זיין חבר שלום מיט ליעבשאַפט און 
מיט נדלות,.--און די בוֹידען האָבען נעריהרט. 

און אז די בוידען זענען אַװעק, איבערלאָזענדיג נאָךְ זיך א ריח 
פון פערד און א נאַנצע װאַנד פון שטויב, האָט זיך שמוא?-אלי נע- 
כאַפּט מיט ביידע הענד ביי די זייטען און האָט אזוי געלאַכט, זיך 
אזוי נעקאטשעני, גלייך װוי צעהן טויזענד שדים ואָלטען איהם נע- 
קיצעלט ביי די פּיאַטעס : , חאַדחאַ ! קיין אָדעס פאָהרט ער! צו 
אפרתי'ן--חאַזחאַ-האַ ! !... " 

אין דער מינוט האָט זיך דער פאַלשער שמואל-אלי געקויפט אַ 
שונא, א דם-שינא ! דאָס איז געווען שלום נחום וועוויק'ס : איהם 
איז ניט געווען צוֹם לאַכען. אדרבא, איהם האָט זיך נגעװאָלט וויינען. 
ערשטענס, פערלוירען א חבר--פּינעלען. צווייטענס, די קנאה: 
יענער פאָהרט אוועק, און וואוהין ? אזוי ווייט ! אַזש קיין אָדעס ! 
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און ועל כולם---און דאָס איז דער עיקר---װאָס דאָס אַמאָליגע שענע 
חנ'עוודיגע שטעדטעל װאָראָנקאָ איז עפּיס װי קלענער געװאָרען, 
קלענער און נידעריגער און טונקעלער, און עס האָט מיט אַמאָל אָנ- 
געװאָרען דעם נאַנצען חן, מיט'ן נאַנצען נלאַנץ און מיט'ן נאַנצען 
כשוף, און עס האָט איהם פערקלעהמט ביי דער נשמה, און ער איז 
א בעטריבטער, א פערביטערטער, מיט אַ צעוועהטינט האַרץ אַװעק 
אין חדר אריין . . . 

נ. ב. אין א צייט ארום, עס זענען אוועק יאָהרען און יאָהרען, 
האָט זיך ארויסבעוויזען, אז שמואל-אלי דער חזן האָט ניט אומזיסט 
אזוי געלאַכט : שימעלע איז אריבערגעפאָהרען מיט זיין געזינדעל 
נישט קיין אָרעס, נאָר קיין ‏ ר ז 'ש י ש ט ש עוו, א קייץן 
שטעדטעל אין קיעווער גובערניע, נאָרניט אזוי שטאַרק ווייט פון 
װאָראָנקאָ,. צו װאָס האָט איהם געטויגט דער אָנשטע? פון אָדעס 
און פון אפרתי'ן---דאַרף מען פרענען ביי זיינע קינדער, וארום 
שימעלע איז שוין לאַנג אויף דער וועלט נישטאָ. 


משנה מקום -- משנה מזל. 


7 -" בי /וה 


19 
משנה מקום -- משנה מול, 


עס האַלט ביי פּערלאָזען כתרילעווקע.--הערסעל? מיט דער סין טהוט אָן רעם 
שותף אַ ספּאָריק---דער באַבע מינדי'ס תכריכים. 


ון וואנען דאָס האָט זיך גענומען---קאָן דער פערפאַ- 
סער פון די דאָזיגע בעשרייבונגען נישט זאָנען, 
נִצָר שימעלע האָט געמאַכט דעם ערשטען פּע" 
טשאַטעפ. תיכף נאָך זיין ארױיספאָהרען האָבען 
די איבעריגע װאָראָנקאָווער בעלי-בתים אויך גע- 
נומען שמועסען פון , משנה מקום---משנה מזל" 

און פון אריבערפּעקלען זיך אין אנדערע גרעסערע שטעדט: ווער 

קיין באַרישפּאָל:, ער קיין רזשישטשעוו, ער קיין װאַסילקאָוו 

און ער נאָך ווייטער. 

אויך אויף נחים וועוויק'ס האָבען זיינע קינדער געהערט דער- 
צעהלען בסוד סודות, אַז ער קלויבט זיך אריבער אין גיכען צוריק 
קיין פּערעיאַסלאַוו, אין דער נגרויסער שטאָדט, פון װאַנען ער איז 
אַמאָל אריבערגעפאַָהרען אַהער, קיין װאָראָנקאָ, בעת די קינדער 
זענען נאָך געווען גאָר קלייניטשקע, און אוסגעלאָזט האָט מען דעם 

סוד מיט די ווערטער : , משנה מקום---משנה מזל . . ,* 

ביי די קינדער האָט דאָס פּערעיאַסלאַוו אויסגעזעהן מורא'דיג 
גרויס און פול מיט חן און פו? מיט סוד. , פּערעיאַסלאַוו איז אַ 

מקום-פּרנסה,"---אזוי האָבען צווישען זיך געשמועסט די גרויסע, 

און קלײינװאַרג האָבען זיך צוגעהאָרכט צו די שמועסען, נאָך ווינציג 

פּערשטאַנען, נאָר געפיהלט האָבען זיי, אַז דאָס פּערעיאַסלאַוו איז 
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עפּיס א נוטע זאַך, האָבען זיי געקליבען תענוג און צו גלייכער צייט 
האָט זיי באַנג געטהאָן זיך שיירען מיט'ן קליינעם שטעדטעלע, וואו 
זיי האָבע! פערבראַכט זייערע בעסטע קינדערשע יאָהרען, די סאַמע 
גאָלדענע צייט פון זייער יוגענר. 

,װאָס װועט זיין---האָט זיך דער קליינעם שלום געטראַנט-- 
מיט דעם װאָראָנקאָװוער אלטען בית-מדרש, אז אלע אידען וועלען 
זיך צעפאָהרען ? ווער װועט זיצען אויף זייערע ערטער אין מזרח- 
זייט ? און דער באַרג, װאָס אויף יענער זייט בית-מדרש, װאָס וועט 
זיין מיט איהם ? און מיט די אידישע קלייטען ? און מיט'ן אוצר ?... 
ניט שוין-זשע װועט פערלוירען געהן אַזאַ גוטס, װאָס לינט אָנגע- 
גרייט פון אידענס וועגען טיעף אין דער ערד אזוי פיע? יאָהרען ? 
ניט שוין-זשע װועט דאָס אַלסדינג אונטערגעהן, כלה ונאבד ווע- 
רוש עי 

וויפיעל מע האָט זיך ניט געהיט פאר די קינדער ניט רעדען 
אין שטוב , אַזעלכע זאַכען," האָבען זיי דאָך געכאַפּט ווערטער : 
, משנה מקום משנה מזל. . . * ,פּרנסה איז געשלאַנען. . . * פאר 
װאָס אז מע אין משנה דעם מקום איז מען משנה דעם מזל? ... 
און װאָס איז, איינענטליך, אַזעלכעס פּרנסה און וי אזוי , שלאָנט" 
מען זי ?---דאָס האָבעי קליינװאַרג נאָך ניט אַקוראַט פּערשטאַנען. 
נאָר לויט די מינע, װאָס די גרעסערע האָבען בעת מעשה געמאַכט, 
האָבען די קלענערע זיך אָנגעשטויסען, אז עפּיס טהוט זיך, עפּיס 
קומט פאָר , , . שטענדיג א שטילער, א רוהינער, א בעל מרה- 
שהורה, איז נחום וועוויק'ס געװאָרען נאָך מעהר שטיל און נאֶךְ 
מעהר מרה-שחורה'דיג. תסמיד איין איינגעבויגענער, איז ער געװואַ- 
רען נאָך מעהר איינגעבויגען. אויפ'ן הויכען ווייסען שטערן האַ- 
בען זיך אויסגעליינט נאָך אַמאָל אזוי פיעל קנייטשען, װוי פריהער. 
אינצווייען פלעגט ער זיך פערשליסען מיט'ן יונגערען ברודער, מיט'ן 
פעטער ניסל'ען, רויכערען אַ פּאַפּיראָס נאָך אַ פּאַפּיראָס און עפּיס 
נור גע'סוד'עט זיך און נור געשטיקט זיך . . . מע האָט דעם לעצ- 
טען ווינטער אויפגעהערט ביי די ראַבינאָװיטשעס פּראַװען מלוה- 


-- 
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מלכה'ס פאר דער גאַנצער שטאָדט. דעם לעצטען שמחת-תורה און 
שמיני-עצרת האָט מען אפילו נאָך געהוליעט, דער פעטער ניסעל 
האָט אפילו זיך נאָך געביטען מיט'ן סטאַנאָװאָי מיט די היטלען און 
כלומרשט געטאַנצט מיט איהם אויפ'ן דאַך אויך---נאָר ס'איז שוין 
געווען ניט דאָס הוליען און ניט דאָס טאַנצען, װאָס פריהער. אפילן 
די מוהמע האָדעל איז געװאָרען געלאַסען, פערלוירען א סך פון איהר 
גיפט . . . עפּיס איז די גאַנצע משפּחה געװאָרען וי צעשרויפען. 
נאָר איין באבע מינדי האָט זיך נאָך געהאַלטען שטאָלץ, װוי א דעמב. 
די אייגענע ריינקייט און טשעפּקעקײט, װאָס פריהער. די אייגענע 
ציכטיגקייט און זויבערקייט, װאָס אלע סאָל,. נאָר די שבת-אויב- 
סטען זענען געווען, דצַכט זיך, שוין ניט די, װאָס תמיד, די עפּע- 
לעך אַ ביסעל? צונעפרוירען און צוגעלעגערט און א ביסעלע װוי אונ- 
טערגעפוילט, די ניסלעך פייפעדיג, און אין די פייגען האָבען זיך 
פּערפּלאָדעט ווערעם . . . געדאַװענט און געבענשט האָט די באבע 
מינדי װי פריהער, געשמאַק און הויך אויף א קול, װי א מאַנסביל, 
פון איהר גרויסען ציכטינען קרבן-מנחה ארויס, און אויסגעשמועסט 
זיךּ מיט'ן רבונודשל-עולם. נאָר ס'איז שוין געווען ניט דאָס דאַװו- 
נען און ניט דאָס אויסשמועסען זיך מיט גאָט. עפּיס האָט זיך גע- 
טהאָן אין דער משפּחה, עפּיס איז פאָרנעקומען ביי די ראַבינאַ- 
וויטשעס א מין סוד . . . 

אזוי האָט זיך עס געצויגען א גאַנץ ווינטער, ביז עס האָט פּלן- 
צִים אויסגעזעצט דער בלאָטער, דער אמת איז ארויף װוי בוימעל 
אויפ'ן װאַסער, און די נאנצע שטאָדט איז געוואוירע געװאָרען 
פונ'ם סוד, אַז נחום וועוויק'ס שותף פון דער פּאָסעסיע, א איד 
איין אָנגעפּעלצטער מיט אַ רויטער נאָז (הערשעל האָט ער געהייסען, 
נאָר וויי? ער האָט ניט נגעקאָנט ארויסרעדען קיין שין, נאָר א סין, 
האָט מען איהם אַ נאָמען געגעבען , הערסעל מיט דער סין"), האָט 
זיין שותף נחומ'ן בדיל-הד?ל געשטעלט, פּשוט בע'גנב'עט, און חוץ 
לזה האָט ער איהם נאָך שטילערהייד אויסגעדונגען פון דער פּאָסע- 
סיע! איז געװאָרען א ויצעקו אין שטאָרט : ,סטייטש, רב נחום, 
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װאָס שווייגט איהר איהם ? פאר װאָס נעמט איהו איהם ניט צום 
רב, צו מענטשען ?" נאָר אז ס'איז געקומען צום רב און צו מענטשען, 
האָט דער דאָזיגער הערסעל מיט דער סין זיך אויסגעלאַכט און 
ארויסגערעדט זיך עפּיס מורא'דיג גראָב (און דוקא מיט דער סין, 
וי זיין שטייגער איז), ס'איז נאָר א בזיון דאָס פאַר'ן מויל צו 
ברעננען .. - 

-- אַ יונגאַטש קען !;--האָט דער פעטער ניסעל גע'טענה'ט, 
געמאַכט מיט די הענד און גערויכערט מורא'דינע נראָבע פּאַפּיראָ- 
סען, און ער האָט זיך געשוואוירען, אַז זיין נאָמען וועט ניט הייסען 
ניסעל, אויב ער װועט אָט דעם שיינעץ, דעם הולטיי, דעם גראָבען 
יונג מיט דער סי! ניט אריינפּאַקען אין אַסטראָג אריין, ווינציג- 
סטענס, אויף פינף און צװאַנציג יאֶהר ! 

--- װאָסער פּאַקען ? װאָסער אַסטראָג ? װאָסערע פינף און 
צװואַנציג יאָהר ?---אזוי האָט איהם דער עלטערער ברודער, נחום, 
אָפּנעקיהלט מיט אַ ביטערען שמייכע? און אויך פעררויכערט אַ 
גראָבען פּאַפּיראָס.---מע האָט מיר אָנגעטהאָן א ספּאָדעק און מע 
מוז איצטער פאָהרען צוריק קיין פּערעיאַסלאַװ. משנה מקום-- 
משנה מזל. . . 

דאָס זענען געווען קלאָרע דבורים, װאָס חברה האָבען פּערשטאַ- 
נען, כאָטש איין זאַך איז זיי נאָך געווען אַביסעל ניט אזוי פער- 
שטענדליך : פון װאָסער א , ספּאָדעק" האָט זיך דאָ גערעדט ? צו- 
געהן צום טאַטען און פרעגען---דערויף האָט קיינער נישט געװאַגט. 
צופיעל דרך ארץ האָט מען געהאָט פאַר א טאַטען, מע זאָל צוגעהן 
צו איהם פרעגען : , טאַטע, װאָס פאר א ספּאָדעק האָט מען דיר 
אָנגעטהאָן ?" די קינדער האָבען נאָר געזעהן, אַז דער טאַטע צאַנקט, 
געהט איינגעבויגען. יעדער זיפץ און יעדער קרעכץ רייסט אויס א 
שטיק האַרץ. 

--- איהר װעט דאָ בלייבען איבער'ן זומער לערנען, אנ'עבירה 
אין מיטען זמן אייד אָפּצורײיסען, און אם ירצה השם אויף סכות 
וועט מען שיקען נאָך אייך אַ פוהר, וועט איהר קומען צופאָהרען. 
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אזוי האָט נחום וועוויק'ס געגעבען צו וויסען די קינדער איינ- 
מאָל אין א זומערדינען טאָג, און צו זייער שטוב זענען צונעפאָהרען 
צוויי בוידען, פּונקט אזוי וי דעמאָלט צו שימעלען, און מען האָט 
זיך נענומען פּאַקען אין װעג און געזעגענען זיך מיט דער שטאָדט. 
ס'איז אָבער געווען ניט דאָס פּאַקען זיך און ניט דאָס געזעגענען 
זיך און ניט די פרייליכע װאַרעניקעס, װאָס ביי שימעלען. עפּיס 
האָט זיך א בעזונדערער טרויער אױיסגענאָסען אויף אַלעמען און א 
מרה-שחורה איז געלעגען אויף אַלע פּנימ'ער. די גאַנצע שטאָרט 
האָט מיטנעפיהלט די ראַבינאָוויטשעס. ,זאָל זיי גאָט העלפען-- 
משנה מקום משנה מז?--נעבאַך אַ רחמנות !"---אזוי האָט מען גע- 
שמועסט הינטער די אויגען, און די קינדער האָבען נאָך ווינציג װאָס 
פּערשטאַנען פאַר װאָס און אויף וועמען איז עס אַזאַ רחמנות . . . 
אויב שוין יאַ א רחמנות, איז עס געווען אויף דער באבע מינדי, װאָס 
האָט אויף די עלטערע יאָהרען בעדאַרפט צונויפלענען איהר קאַסטען, 
זיך פּאַקען אין װענ אריין, יונגװאַרג האָבען דערווייל געהאַט אַ 
געלעגענהייט כאַפּען א קוק, װאָס ביי דער באבע אין קאַסטען טהוט 
זיך : אויסער די זיידענע אױיסגעפּרעסטע טיכעלעך, װאָס זענען גע- 
לעגען אויסנעלענט צווישען די בלעטער פון קרבן מנחה, אויסער די 
יום-טוב'דיגע זיידענע מלבושים און סאַמעטענע רעזעוואולקיס, עפּיס 
מאָדנע גענייהט, מיט קורצינקע אַרבעלעך און פייענע עקלעך-- 
אויסער דעם גוטס און האָב, איז דאָרט געלענען ווייט-ווייט אין א 
ווינקעלע זעהר א סך ווייס-שטאָף,. דאָס איז געווען דער אלטער'ס 
תכריכים, װאָס זענען געלענען ביי איהר צוגעגרייט פון ווייס איך 
ווען אָן אויף איבער הונדערט יאָהר, אַז ט אַ מ ע ר װעט זי 
שטאַרבען, זאָל זי ניט דאַרפען אָנקומען צו א קינד . . . דאָס האָ- 
בען געוואוסט אַלע ; פון דעסטווענען האָבען חברה געהאַט אַ האַרץ 
אַ פרעג צו טהון ביי דער באבע : , צו װאָס בעדאַרף זי האָבען אזוי 
פיעל ווייסע מאַטעריע ? . . ." דער כּרעגער איז געווען נישט קיין 
אַנדערער, נאָר דער קלענסטער פון אלע אין וואוקס און דער גרעסטער 
פון אלע אין שקאָצעריי, דער שרייבער פון די דאָזיגע זכרונות, 
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ער האָט דערפאר בעקומען פון דער באבע א שען ביסע? מוסר און 
זי האָט איהם נֹצֶךְּ צוגעזאָגט צושטעלען א בענקעלע פאַר'ן טאַטען. 
זי קלויבט זיך שוין פון לאַנג, האָט זי געזאָגט, אויף דעם קליינעם 
,לץ," זי ווייסט, זאָנגט זי, נאַנץ גוט, אַז ער מאַכט איהר נאָך הינ- 
טער די פּלייצעס, ווֹי אזוי זי דאַװענש און וי אזוי זי בענשט (און 
דאָס איז דוקא געווען איין אמת). זי װועט דאָס שוין אלסדינג דער- 
צעהלען, אַלסדינג ! זי וועט זיך שוין קיהלען דאָס האַרץ! .. . צום 
סוף האָט זיך אויסגעלאָזט, אַז װער-װאָס ? די באבע האָט אפילו 
ניט אָנגעהויבען צו דערצעהלען. אדרבא, פאַר'ן אַװעקפאָהרען, אז 
ס'איז געקומען צום געזעגענען זיך, האָט זי זיך צעקושט פיט יעדען 
קינד בעזונדער. וי נאָר א מאַמע קאַן זיך קושען, און געוויינט, װי 
נאָר א מאַמע קאן וויינען. און שפּעטער, אַז מע האָט שוין בע- 
דאַרפט טאַקי זעצען זיך פאָהרען, האָט זי צום לעצטען מאָל זיך 
אָפּגערופען צו די קינדער : 

--- זייט זשע געזונט, קינדערלעך! גאָט זאָל העלפען איהר 
זאָלט דערלעבען אלע צו געהן נאָך מיין לויה . . . 

אַזאַ מין װינשעװאַניע ! 


צצה שולם צעפּריכט זיר. 


20 
דער עולם צעפהיכט זך, 


שמוא? אלי שפּיעלט אין שאָד---דער עולם קומט זיד נעזעגענען.--ווייבער מיט 
פערוויינטע אוינען פּיסקלען זיד.--מע דאַרף זיין פון אייזען מע זאָל 
ניט לאַכען. 


ווען פאַר דער בי אַ תשעה און פאר די 
קינדער--אַ שמחת-תורה : אַ קליינינקייט אַזאַ 
יום טוב ? ערשטענס,--לערענט מען ניט. ווער 
װועט דאָס געהן אין אַזאַ טאָג אין חדר אריין ? 
און צווייטענס, איז גלאַט לעבעדיג---מע קלויבט 
זיך, מע פּאַקט זיך, מע רוקט שאַפעס, עס קליננען גלעזער, גאָפּעל- 
מעסער, עס קומען בוידען, און עסען עסט מען וי ערב פּסח, בהפּזונ- 
דיג ! היינט די פּאֶר גראָשענס, װאָס מע װעט בעקומען , אָטיזנע" 
(אָפּפאָהר-געלר) ? דערווייל? זעהט מען עס נאָך נישט. דערוייל 
קומען נאָך בעלי-בתים זיך געזעגענען. דאָס הייסט, זיי קומען, מע 
זאָל זיי זאָגען ,זייט געזונט," וועלען זיי זאָגען , פּאָהרט געזונט" 
און אָנווינשען דערביי אֶהן א שעור גוטע זאַכען, וי געזונד און 
הצלחה און מז? און אַלדאָס נוטס. 

פריהער פון אלע איז געקומען שמוא?-אלי דער רב און חזן. 
שמואל-אלי איז איין אָפַּטער איינגעהער צו די ראַבינאָװויטשעס. ער 
קומט אַלע טאָג, וי איין עהרליכער איד לאָזט נישט דורך דאַוונען, 
אזוי לאָזט ער נישט דורך קיין שאך שפּיעלען מיט רב נחום. שפּיעלען 
א שאָך איז ביי איהם אַ פערגעניגען. געווינען ביי רב נחום'ען א שאָך 
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איז ביי איהם אַ גליק. אַ טאָדנע טבע ביי דעם שמואל-אליץ: 
פּערשפּיעלט ער---שרייט ער, געווינט ער---שרייט ער. נאָר געווי- 
גען געווינט ער זעלטען. מעהרסטענטיילס פּערשפּיעלט ער. און 
אז ער פערשפּיעלט, שרייט ער, אַז ער האָט געהאט א טעות, אַז ער 
איז געגאנגען נישט מיט דעם צינעל, װאָס ער האָט געװאָלט, און 
אז ער זאָל נעווען געהן אנדערש, װאָלט דער אנדערער פער- 
שפּיעלט : = 2 : 

ביי אַזאַ שפּיעל, אַז ס'איז געזעסען דער פעטער ניסעל, האָט 
ער נישט געקאָנט ליידען. האָט ער געפרעגט שמוא?-אלי'ן : ,װאָס 
שרייט איהר ?" דער טאַטע נחום איז אָבער ניט געווען אַזאַ מענש. 
ער האָט רוהיג אויסגעהערט שמואל-אלי'ן, װוי ער קאָכט זיך, פּאַואָ- 
לינקע געשמייכעלמ זיך אין באָרד אריין און געשפּיעלט ווייטער. 
די מאַמע חיה-אסתר איז געווען אויסער זיך: אין אזא צייט, אַ 
שעה פאַר'ן אַװעקפאָדר, זעצט מען זיך אַװעק שפּיעלען אין שאָך ? 
,דאָס לעצטע מאָל, חיה-אסתר, נעזונט זאָלט איהר זיין! איהר 
פאָהרט אַװעק, דער עולם צעקריכט זיך, קיינער בלייבט ניט, מיט 
וועמען װעל איך שפּיעלען אין שאָך ?" 

אזוי בעט זיך שמואל-אלי דער חזן און פערשאַרט דאָס היטעפ 
ארויף, נעהמט זיך צו דער ארבייט און הויבט שוין אָן צו קאָכען 
זיך און צו שרייען, אז ניט אזוי איז ער געגאנגען, וי ער האָט נע- 
װאָלט, און נחום שמייכעלט און לאָזט איהם געהן אנדערש. 

דאָס שפּיעלען נגעהט אָבער ביי זיי ניט וי אלע מאָל. עס 
קומען אלע מינוט צונעהן נייע מענשען זיך געזעגענען. מע קאָן 
ניט זיין אזוי גראב אוז מע מוז איבעררייסען אין מיטען שפּיעלען, 
אַז עס קומט ציגעהן אַזא איד א שכן, װי רב אייזיק, ער מעג טאַקי 
האָבען א צינען בערדע? און דאַװנען אויף א דין קול'כעל, איז ער 
אָבער א ליבאַוויטשער חסיד און זעהר איין עהרליכער איד. צי, אַ 
שטייגער, באַלר נאָך איהם איז נעקומען דן. דן איז א יונגער מאַן 
מיט ווייסע האָר, דאָס הייסט געל, נאָר-נעל, וי פלאַקס. ער איז 
בטכע א שוויינער, רערט נישט מיט קיינעם. נאָר איצט, אַז רב 
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נחום פּאָהרט ארויס פוז װאָראָנקאָ, האָט זיך דן צערעדט. ער װאָלט 
אפילו געווען, זאָגט ער, אויך ארויספאָהרען, ער זאָל האָבען וואו- 
הי;. כאַפּט דאָס דער רוח ! ער װאָלט א בעלן געווען פערקויפען 
זייז געשעפט, ער זאָל האָבען וועמען. כאַפּט דאָס דער רוח! . .. . 
שמואל-אלי קוקט אויף איהם, וי א גזלן, און דן הערט נישט אויף 
צו שיטען מיט וװוערטער. אַ מענש האָט זיך צערעדט! אַנשװיגען 
ווערט ער ערשט דעמאָלט, ווען עס קומען צונעהן אַנדערע זיך גע- 
זעגענען. און קומען קומט די גאַנצע שטאָדט, איינס נאָכ'ס אַנ- 
דערע. פריהער אידען, דערנאָך ווייבער. אַלֶע אַראָפּנעלאָזט די 
נעז, אַלע פּערזאָרגט. אַנדערע פערוויינט. איין אידענע האָט גע- 
בראַכט צוטראָגען די קינדער מאָנפּאַסיע-קאָנפעקטען, ‏ א אידענע 
ע צרקנית!.. 

שטאַרק פערוויינט זענען די צוויי ווייבער, װאָס האָבען חתונה 
געהאַט ביי די ראַבינאָוויטשעס אין שטוב. דאָס זענען , פרומע די 
מויד" מיט'ן בלינדען אייגעל און , פיינעלע אשמדאי." די צויי 
האָבען אזוי שטאַרק געװוישט די אוינען און געשנייצט די נעזער 
און געמאַכט אַזעלכע מאָדנע פּיסקעס, אַז שלום, דער קליינער , לץ," 
האָט זיך נישט געקאָנט איינהאַלטען און האָט זיי ביידען, טאַקי דאָ 
אויפ'ן אָרט, הינטער זייערע פּלייצעס, קונציג נאָכגעמאַכט מיט די 
זעלבע פּיסקעס און מיט'ן זעלבען שנייצען די נאָז, און חברה קליינ- 
װואַרג האָבען אלע מאָל אויסגעשאָסען א הילכיגען געלעכטער. האָט 
זיך אָנגעהויבען א חתונה : ,װאָס איז דער געלענדער ?4" די מאַמע 
חיהקאסתר, א אידענע בכל? אַ בייזע, און דערצו נאָךְּ פּערצאָרענט 
און פּערטאַרעראַמט פונ'ם אַװעקפאָהרען, האָט אַװעקגעװאָרפען אלע 
אַרבײט און אוױיסגעלאָזט איהר צעווייטיגט האַרץ צו די קינדער ; 
זי האָט געװאָלט נאָר דערגעהן דעם שכ?: ,װאָס איז דער געלענ- 
דער ? און װאָס איז די גדולה ?" . . . איז פרומע די מויד איהר 
געקומען צו הילף און געזאָגט, אַז זי וועט געהן שווערען ביי א , ריי- 
ניגקייט," אַז דאָס שטאַמט פון אָט דעם קליינעם וװועווריק, דעם 
סאַמאַװאָליץ, דעם זולל-וסובא'ניק, דעם איװאַן פּאָפּערילע, דעם 


126 שלום עליכם 


ימח שמו'ניק, דעם אויסוואורפליננ, דעם כ?-בו'ניק . . . דאָס האָט 
זי געמיינט נישט קיינעם, נאָר דעם מחבר פונ'ם דאָזיגען בוך, װאָס 
איז געשטאַנען בעת מעשה א נעכאַכעל, גאָט די נשמה שולדינ! 
עס קאָן זיין. אז ער װאָלט געכאַפּט אַ רעכטע , אָטיזנע" פון דער 
מאַמע, ווען עס מישט זיך ניט אריין די אלטע באבע מינדי און 
לעזט איהם ניט אויס פון מזומנע פּעטש. דערזעהן, אז מיט איהר 
אייניקעל האַלט עס שמאָל, האָט זיך די באבע מינדי אָנגערופען צוּם 
גאַנצען עולם : 

--- קינדערלעך ! ביי אונז איז א מנהג פון קרמונים, אַז איי- 
דער מע געזעגענט זיך פאַר'ן אַװעקפאָהרען, בעדאַרף מען זיך צו" 
זעצען כאָטש אויף איין מינוט . . . 

די באבע מינדי האָט זיך אַועקגעזעצט אויף דער פער'יתומ- 
טער קאַנאַפּע, וואָס צום איבערפיהרען איז זי געווען צו אַלט און 
פאַרקויפען איז ניט געווען וועמען, און דער גאנצער עולם האָט זיך 
אַוועקגעזעצט נאָךְ איהר, און ס'איז געװאָרען א וויילע שטיל, כאָטש 
אַ פליעג דורכצופליהען. דערנאָך איז געקומען דער לעצטער אַקט, 
דער סאַמע שווערסטער--דאָס געזעגענען זיך און דאָס קושען זיך, 
און דאַנקען גאָט---מעז איז דאָס אויך איבערגעקומען. די בוידען 
זענען גרייט. נאָך אַמאָל ,זייט געזונט !" און נאָך אַמאָל , פאָהרט 
געזונט !" און ווידער צַמאָל אַ ווישעניש פון אויגען און א שנייצען 
פון נעזער און פּיסקעס, פּיסקעס ! גװאַלד, רבונו של עולם ! געה 
האַלט זיך איין און מאַך ניט נאָך די ווייבער, וי זיי קרימען זיך, 
ציטערען מיט די גוידערס און מאַכען פּיסקעס ! . . . זי לאָזען 
אפילו ניט געזעגענעז זיך, װי עס געהער צו זיין. עס ווערט מיט 
אַמאָל שטאַרק אומעטיג אויפ'ן האַרצען. אַ רחמנות אויפ'ן טאַ- 
טען, א רחמנות אויף דער מאַמע, א רחמנות אויף דער באבע מינרי. 
אָט טראָגט מען איהר אלטען סמיט אייזען געקאָװועטען קאַסטען; 
דאָרט לינען איהרע ת כ רי כי'ם... עס טהוט אַ צופּ, אַ נעהם 
אָן ביי דער נשמה. עס גלוסט זיך אַ וויין טהון. ובפרט, אַז מע 
זעהט, אַז אזא מענש, וי דער פעטער ניסעל, װישט אויך די אויגען, 
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אַז קיינער ועהט ניט . . .. דער פעטער ניסעל זאָל וויינען ? וי 
קומט עס ? . . , דער טאַטע רופט צו די חברה איינציגווייז, נעהמט 
ארויס פון בייטעלע צו זילבערנע סטבעות. די מאַמע אויך. און 
די באבע מינדי האָט נאָך פון פריהער אָנגעגרייט איטליכען בעזונ- 
דער אין א פּאַפיערע? קליינגעלד---אחת לאחת ועט דאָס זיין א 
רעכטע מטבע ! גאָט זאָל העלפען, די בוידען זאָל שוין ריהרען. אט 
האָבען זיי געריהרט. די רעדער קויקלען זיך. ‏ דער עולם האָט זיך 
געגעבען מיט אַמאָל א שטופ : , פאָהרט געזונט ! זייט מצליח !" 
פון דער בויד ארויפ קוקט זיך אום די באבע מינדי, נלייך װי זי 
װאָלט וועלען נאָך אַמצָל, צום לעצטען מאָל, נעבען א קוק אויף דעם 
אָרט, װאָס זי האָט פּערלאָזט אויף שטענדינ, אויף אייביג . . . עס 
נעמט זיי ווידער אָן איין אומעט און דער געפיהל פון רחמנות כאַפּט 
זיך אויף נאָך אַמאָל ביי זיי אויף א וויילע און ווערד פערלאַשען--- 
עס ווילט זיך איבערצעהלען דאָס ביסעל מיניץ . . . 
** +5 אי 

פונ'ם גאַנצען טאַרעראַם מיט'ן גאַנצען האַרמידער האָט זיך 
סוף 2כ? סוף אױיסנעלאָזט אַ שטילשוייגעניש. די בוידען זענען 
אַװעק, איבערגעלאָזט נֵאֶךְּ זיך א געדיכטען שטויב, א ריח פון סמאָלע 
און א מאָדנע פּוסטקײיט. דער עולם האָט גענומען ביסלעכווייז, 
איינציגווייז, װי פערשעהמט, זיך צענעהן, דער אהער, דער אַהין, 
עפּיס נלייך װוי די אָפּנעשמיסענע. דער פעטער ניסעל--יענער איז 
גאָר אַנטרונען געװאָרען,. געבליבען שפּעטער פון אלע איז שמואל- 
אלי דער חזן. ער איז נאָך לאַנגדלאַנג געשטאַנען און נאָכגעקוקט 
די אָבגעפאָהרענע, פערשטעלט מיט דער האַנד די אוינען פון דער 
זונן, װאָס האָט באמת גאָר ניט אזוי שטאַרק נעבראַטען און נאָר ניט 
אזוי שטאַרק געשיינט. דערנאָך האָט ער מיט אַ ביטער שמייכעלע 
ט זאנ נענעבען צו זיך אליין: , ד ע ר עולם צעפקריבט 
ויר. שאזוי טװוי ווגערעם..." 

און ער האָט אויכגעשפּיגען. 
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משה דער שוחט--אַ צדיק.--גע-געלע--א בחור מיט אַ צעשפּאלטענער ליפ.--די 
קונסט פון גנבה'נען עפּעל.--געפּאַקט ביי דער פּושקע טאַבאַק.---דעם רבינס 
טוירט. 


אזוי אויף הפקר ‏ דער פאָטער האָט פאר זיי 
געזוכט אַ מלמד מיט אַ מדריך, איין אפּיטרופּוס, 
אינאיינעם. דאָס הייסט : די קינדער זאָלען ביי 
איהם אי לערנען, אי עסען קעסט, און דער רבי 
זאָל אויף זיי השגחה געבען. אוֹן עס איז איהם אָפּגעראָטען ארום 
און ארום. דער רבי מיט'ן אפּיטרופּוס מיט'ן בעל-משגיח, װאָס ער 
האָט געפונען פאר זיינע קינדער, איז געווען איין אױיסגעשפּיעלטער, 
אַ געראָטענער, טאַלי דעם אלטען װאַראָנקאָווער שוחט'ס או זוהן, 
משה דער שוחט. 

דאָס איז געווען א זיידענער יונגערמאן, א צאַצקע, א סמופלן 
בתורת אוז א שענער בע?-תנ"ך און גלאָט אַ דימענט פון א מענשען. 
דער חסרון איז אִבער געווען, װאָס אָט דער רבי איז געווען נישט 
קיין געזונדער און בטבע שוֹין צו א גוטער, צו א ווייכער, געגאנגען 
מיט זיינע תלמידים אויף א נייעם דרך--ניט מיט שמיץ, נאָר מיט 
נוטע ווייכע װאַרעמע רייד, צו וועלכע די קינדער זענען גאָר ניט 
געוואוינט געװאָרען, און דעריבער טאַקי האָבען זי אָפּגענאַרט דעם 
רבי'ן פון קאָפּ ביז די פיס, מחילה געפיהרט איהם אין באָד אריין ; 
ניט געדאַװענט און ניט געלערענט, און שפּעטער-צו, אַז משה דער 
שוחט איז שוין נאָר גוט קראַנק געװאָרען, בעקומען די , דאָר" און 
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אַװעקגעלייגט זיך, האָבען חברה אָנגעהויבען ארומצוגעהן פּוסטע- 
פּאַס, שלאָנען ביידעקעס, זיך חבר'ען מיט גערגעלע-גנב, א יוננעל 
א יתום און א באָרװויסער, מיט ממזר'ישע אויגען, מיט אַ צעשפּאָל- 
טענער ליפּ--א רעכטער באָסיאַק ! זיין אמת'ער נאָמען איז געווען 
גרשון, נאָר דאָס האָט איהם זיין מאַמע, שרה-פייגע די קעכין, זאָגט 
ער, אזוי פערצויגען, און דעם נאָמען ,ננב" האָט איהם שוין צוגע- 
פייגט, זאָגט ער, זיין שטיעף-טאַטע, יוסף-מאיר דער העקער, כאָטש 
ער האָט נאָך דעמאָלט, זאָגט ער, ביי קיינעם קיין זאַך ניט אַװעקגע- 
גנב'עט. מע זאָל איהם ניט געווען, זאָנט ער, אַ נאָמען געבען גנב, 
װאָלט ער אפשר קיין גנב קיינמאָ? ניט געװאָרען, ‏ איצט װועט ער 
שוין, זאָגט ער, זיי אויף-צודלהכעיס ווערען א גנב---הלואי עס זאָל 
נור זיין װאָס צו גנב'ענען ! . . . 

אזוי האָט זיך גערגעלע-גנב בעריהמט גאַנץ ערנסט און מיט 
אַ מינע פון א גרויסען פאַר שלום נחום וועוויק'ס, װאָס איז געווען 
איבערראַשט פונ'ם יונגעל מיט די קלוגע אוינען און מיט דער צע- 
שפּאָלטענער ליפּ. זייער בעקאַנטשאַפט האָבען זיי נעשלאָסען טאקי 
ביי משה דעם שוחט אין חדר. אַ גאַנצע װאָך איז משה דער שוחט 
געווען א מלמד, נאָר דאָנערשטאג איז עֹר געווען א שוחט, און אלע 
ווייבלעך און אלע מיידלעך האָבען זיך דעם דאָנערשטאג'דיגען טאָג 
צענויפגעזאַמעלט מיט זייערע עופות, גענז און קאצטשקעס. צווישען 
זיי איז געווען איינער א בחור'ל מיט אַ צעשפּאָלטענער ליפ-- 
דאָס איז געווען גערגעלע--אויך מיט איין עוף, װאָס די מאַמע די 
קעכין האָט דורך איהם געשיקט צום שוחט קוילען אויף שבת. זי- 
צענדיג צווישען די ווייבלעך און װאַרטענדיג אויפ'ן שוחט, האָט דער- 
ווייל אָט דער גערגעלע געוויילט דעם עולם, דאָס הייסט, ער האָט 
געמאַכט אזעלכע משונה אָנשטעלען, אַזעלכע מאָדנע פּיסקעם און 
אזעלכע משוגענע העויות, אַז וויפיעל ס'איז געווען ווייבלעך און 
מיידלעך, האָבען איהם אַלע געשאָלטען מיט טוידטע קללות : , גנב" 
און , משומד" און , חלירע" און װאָס אין דער קאָרט, און געלאכט 
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בעת מעשה צום טוידט ! , אָט דער איז פון מיינע לייט,"--האָט 
זיך נעזאָגט שלום נחום וועוויק'ס און איז געװאָרען מיט איהם חבר, 
פערשטעהט זיך, בסוֹד, אז קיינער זאָל ניט וויסען, ווארום א , טאַ- 
טענ'ס א קינד" װאָלט געקאַנט האָבען א מאוס'ען פּסק פאַר אַזאַ 
חבר'ען זיך מיט אַ קעכינ'ס א יונגעל און א גנב דערצו. 

עס איז אָכער געווען א בעזונדער מין זיסקייט אין דעם חבר'ען 
זיך דוקא מיט אַזאַ יונגעל, מיט וועלכען מע קאָן זיך בעגעגענען נאָר 
פאַרנאַכטליך, בין מנחה למעריב, רעדען א פּאָר ווערטער, מאַכען א 
פּאר קונצען, זיך לאָזען לויפען ביידע אַראָפּ אַ באַרג, וכדומה. ‏ עס 
איז געווען א בעזונדער פערגעניגען אריינרוקען איהם אין האַנד 
אריין, אז קיינער זעהט ניט, אַ מאָל אַ גראָשען, א מאָל א צוקערקע' 
און א מאָל גלאָט אַ שטיקע? ברויט---גערנעלע האָט אַלסדינג גענו- 
מען בשמחה רבה, חלילה ניט װוי א נדבה, און נישט געזאָגט קיין 
דאַנק אפילו, נאָר צונענומען מיט ביידע הענד, װי א חוב, װאָס 
קומט איהם, און געהייסען זיך ברענגען מאָרגען נאָך אַ מאָל, געגעבען 
עצות, װוי אזוי מע זאָל פון זיינעטווענען ,קרינען," דאָס הייסט, 
מחילה, ננבה'נע;. נישט אויפ'ן נראָבען אַרט חלילה, נאָר איידעל. 
למשל, דער אייגענער נערגעלע האָט אויסגעלערענט זיינע חברים, 
און דוקא אין א גאָר קורצער צייט, וי אזוי מען קען קריגען אומזיסט 
עפּעל אין מאַרק, אָדער באַרען. מע מיינט נישט פון פרעמדע גערט- 
נער, חלילה, ווארום װאָס פאר א טאַטענ'ס אַ קינד װועט זיך עס 
איינשטעלען אריבערקריכען, וי א גוי, איבער א פּלױט, אריינשפּרינ- 
גען אין א פרעמדען גאָרטען, וואו עס געפינט זיך א שומר, װאָס קאַן 
ברעכען א ביין, און א הונד אויף א קייט, װאָס קאָן דורס זיין א 
מענשען ? קריגען אומזיסט עפּעל וויפיעל מע וויל האָט זיי גערגעלע- 
גנב אויסגעלערענט נאָר שפּיעלענדיג זיך און אפילו נישט עובר צו 
זיין אויפ'ן לאו פון ,לא תגנוב." װוי אזוי איז דאָס מעגליך ? אט 
וועט איהר האָרכען---און זאָגט איהר, אויב דאָס הייסט גע'גנב'עט. 

זומער לעבען. נאָר-װאָס אויפגעקומען עפּעל און באַרען. שוין 
פאַרנאַכטליך. ווייבער זיצען נאָךּ, אויסנעלענט מיט זייער סחורה 
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אויף די טישלעך אָדער נאָר אויף דער ערד, רעדען פונ'ם גערעטעניש, 
װאָס היינטיגס יאָהר איז אויף אויבסען, פון דעם װאָס קיין רענען 
געהט ניט, און אז עס געהט ניט קיין רענען איז א שטויב, און אז 
ס'איז א שטויב איז דצָ א סך פליי . . . די מאַנען פון די ווייבער 
זענען אין בית-מדרש, כאַפּען אריין א מנחה-מעריב. דעמאָלט איז 
די בעסטע צייט. דעמאָלט לאָזען זיך ווייסע חברה'ניקעס אויף דער 
ארבייט--צו קריגען אומזיסטע עפּעל, חברה געהען באָרוויס און 
אַלע אָנגעװאַפענט מיט שטעקלעך, און אויף די שטעקלעך טשוועק- 
לעך, אויסגעבוינען װי האטשקעלעך, און מע לאָזט זיך לויפע--- 
דאָס ווערט אָנגערופען , פּאָטשט," איינער איז דאָס פערד, און 
די איבעריגע זענען פּאַרשױינדלעך, װאָס האלטען איהם ביי'ם צוי- 
מעל, טרייבען איהם, הוקען אונטער און פייפען און שרייען : , פּאַ- 
שאָל !" און אַקוראַט אַז עס קומט צו דער קופּע עפּעלעך אָדער באַר- 
לעך, טהוט גערגעלע א קאָמאַנדע : , פּאַלקי דאָלאַי !"---טהוען חברה 
א שאַר מיט די האַטשקעװאַטע שטעקלעך, און מחמת דער שטויב 
איז פונ'ם לויפען זעהר גרויס, בעמערקט מען ניט, װוי עס קאַטשען 
זיךּ עטליכע אָנגעכאַפּטע עפּעלעך אָדער באַרלעך. אָפּגעלאָפען א 
ביסעל, ציהט זיך גערנעלע אויס, און נאָך איהם---די ווייסע חברה- 
ניקעס, אויף דער ערד און מע נעמט זיך צום , רויב," צו די אָנגע- 
כאַפּטע עפּעלעך. מע שטופּט ווער אין די קעשעניס, ווער נלייך אין 
מויל אריין--חי געלעבט ! ס'איז ניט אזוי זיס די ננבה, ס'איז ניט 
אזוי אָנגעלייגט די עפּעלעך, װוי ס'איז גלאָט פרייליך ! 

גערגעלע איז איבערהויפּט אַ פרייליכער יונג, כאָטש ער עס 
האָט נאָט אין האַרצען--דער לייגט אין איהם אריין וויפיעל ער 
וויל. איין אָרעם יונגע? און א יתום--ווער װועט זיך פאַר איהם 
אָננעמען ? און דערצו נאָך--א גנב! נאָטע דער שמש פון בית- 
מדרש האָט איהם געכאפּט איין מאָל מיט אַ פרעמדען סדור, און 
רודע-בתיה, װאָס באַקט ביינעל? און בלינעס, האָט ביי איהם אויס- 
געטרייסעלט א האַלבען קאָרזש פון בוזעם--אַזעלכען איז א מצוה 
צו ברעכען די ביינער! דערצו האָט ער א מויל סכנת נפשות !-- 
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אויף אַלעמען האָט ער אייך איין אנדער חסרון, אין אויף יערען--- 
אַ צונעמעניש, און ווייל אליין איז ער הפקר און איינצושטעלען 
האָט ער נישט װאָס, האָט ער ליעב איטליכען בעזונדער אונטערשטע- 
לען זיין באָרוויסען פוס, װי א קאָטשערע, אזוי אז יעדער זאָל זיך 
אויסציהען וי לאַנג ער איז---מענ עס זיין דער רב אליין, די רבי'צין 
אָדער די שוחט'קע--פּליוך אין דער ערד אריין! דאָס איז דעם 
קליינעם שלומ'ען שטאַרק נעפעלען, און מיט דער צייט האָט ער 
איהם אזוי ליעב געקריגען, אז ער האָט איהם געטראָגען נאַנצע שטי- 
קער ברויט פון דער שוחט'קעס טיש אין קעשעני, מחילה בגנבה, 
און אַ מאָל טאַקי אַוועקגע'לקח'ענט פון דער צוקער-פּושקע א שטי- 
קעל? צוקער אויך. ער האָט ליעב געהאט צוקער. מעהר פון אלץ 
האָט אָבער גערנעלע ליעב געהאַט אַ צינאר-טיטון, אויסגעגאנגען 
נאָך אַ פּאַפּיראָסעל ! נאָר וואו קריגט מען אַזאַ זאַך, אַז דער רבי 
איז קראַנק און רויכערט ניט, און דער טאַטע איז ניטאָ ? האָט 
איהם גערגעלע גענעבען איין עצה, ער זאָל זיך אָפטער אַ ביסעל 
אריינכאַפּען צו פעטער ניסלען--יענער רויכערט דאֶָךְ , פּערװע 
דיובעק" ! 

דאָס איז געווען א וואוילע עצה. דער פעטער ניסע?ל האָט נע- 
האָט אַ ברייטע האַנד. די פּושקע טיטון איז ביי איהם געשטאַנען 
אָפען, פראַנק און פריי, אויפ'ן געזימס, אונטער'ן שפּיעגעל. אַהין 
האָט זיך דער קליינער שלום אָנגעהויבען אָפטליך אריינכאַפּען, 
אריינשטעקען די יד, אָננעמען א פולע זשמעני דיובעק און אריין 
אין די הויזענקעשענעפ. בעדאַרף זיך טרעפען, מעשה שטן, אַז די 
מוהמע האָדעל דערזעהט עס (און דוקא זי דאַרף דערזעהען, ניט קיין 
אַנדערער !). דאָ האָט זיך אַראָפּנעלאָזט דער הימע?ל אויף דער 
ערר. עק וועלט ! ס'איז נאָר ניט געווען אזא שטראָף, װאָס דער 
קליינער פערברעכער זאָל דאָס ניט האָבען פערדיענט. ארבע מיתות 
בית-דין !---עס האָט זיך איהם אוױיסגעדאַכט, אַז װאָס שטרענגער 
און װאָס ניכער דער פּסק זאָל שוין זיין, װואָלט געווען בעסער. האָט 
נצט געטהאָן א נס. עס האָט זיך געטראָפען א גליק, װאָס איו גע- 
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ווען, אייגענטליך, איין אומגליק, א גרויסער אומגליק : מען איז גע- 
קומען צולויפען פּלוצים צום פעטער ניסלען, אַז ער זאָל געהן װאָס 
גיכער, ווארום פשה דער שוחט איז פערביי, די גאַנצע שטאָדט איז 
דאָרט, ער נוסס'ט שוין . . . 

דאָס איז געווען פאַר'ן קליינעם פערברעכער אַ נייער קלאַפּ, 
אפשר נאֶךְ אַ גרעסערער פונ'ם ערשטען. קיין אַנדער רבי'ן האָבען 
די תלמידים אזוי ניט ליעב געהאַט, װוי אָט דעם רבי'ן. דאָס איז 
געווען עפּיס אַ מלאך, ניט קיין רבי ! ערשט דעמאָלט, ווען חברה 
נושאי-המטה האָבען איהם, איין איבערגעדעקטען מיט שווארצען, גע- 
געבען א כאַפּ אויף די פּלייצעס און א טראָג אַװעק אויפ'ן היילינען 
אָרט און די גאַנצע שטאָדט איז נאָכגעגאנגען נאָך דער לויה, האָבען 
נחום וועוויק'ס קינדער זיך דערמאָנט, װאָס פאר א בריליאַנטענער 
רבי דאָס איז געווען, און וי ווייט זיי האָבען נישט געוואוסט איהם 
צו שאַנעווען--און א קװאַל פון טרערען האָט זיך אויפנעעפענט ביי 
זיי. ‏ נאָךְ איין איינענעם ברודער בעדאַרף מען אזוי ניט וויינען, וי 
די האָבען געוויינט נאָך זייער יונגען רבי'ן, משה דעם שוחט. 

מעהר פון אלע און װאַרעמער פון אלע האָט געוויינט שלום, 
דער האָט זיך נעפיהלט קעגען איהם א פערזינדינטער, א חוטא 
נמור. ערשטענס, האָט איהם דער רבי געהאַלטען פאַר'ן בעסטען 
און פאַר'ן עהרליכסטען, צום פוף האָט ער זעלטען געוואוסט דאָנער- 
שטאנ דאָס לייענען. ער האָט זיך נור געמאַכט, אַז ער ווייסט, נע- 
שאָקעלט זיך און געזונגען און געדרעהט מיט דער האנד--אָפּגע* 
נאַרט, אָפּוענאַרט, אָפּגענאַרט ! היינט וויפיעל מאָל האָט ער איבער- 
געהיפּט העכער האַלב דאַװנען! און טאַקי גלאַט ניט געדאַװענט 
ניט קיין מנחה, ניט קיין מעריב, נאָר ארומנגעלאָפען מיט גערנעלע- 
גנב, גערייצט דעם נלח'ס הינד דורך די גראַטעס, אָדער גע'גנב'עט 
עפעלעך אין מאַרק. דאָ, אויף ד ע ר ועלט, האָט דאָס דער רבי 
ניט געוואוסט, ער װאָלט זיך עס נאָר אויף איהם נישט געגלויבט. 
אָבער דאָרט ? אייף י ע נ ע ר ועלט, וואו ער ווייסט שוין אלעס, 
אַלעס, אַלעס ? . . . 
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זיינט ,, סוסים"" 
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דער פעטער ניסע? מיט ווייסע חברהניקעס א ווייסחברה'ניק.--מאיר וװועלעװעליל 
בויד מיט די דריי סוסים.--,מאודריק," ,טענצער" און די ,יחסנטע."-- 
דער בעל עגלה דערצעהלט זיײן ביאַגראפיע. 


ף זומער (אין דרויסען איז נאָך געווען רעכט וא 
רעם, נאָר געשמעקט האָט שוין מיט ראש חדש 
אלול) איז אָנגעקומען א בויד מיט דריי פערר 
פון דער גהויסער שטאָדט, פון פּערעיאַסלאַוו. צו- 
געפּאָהרען צום פעטער ניסעל'ס שטוב, האָט דער 
בע? ענלה, אַ בערעדעוודינער איר, מיט'ן נאַמען 

מאיר וועלװועל, זיך צעשפּיליעט און ארויסבעקומען ערגיץ פון א 

ווייטער קעשעני א בריוועל, געשריבען פון נחום וועוויק'ס צו זיין 

ברודער ניסעל ראַבינאָװיטש. אין בריוועל איז געשטאַנען, אַן מע 
שיקט נאָך די קינדער, ערשטענס, א פוהר, צווייטענס, דריי פַּאָר 
שטיוועלעך און, דריטענס, עסענװאַרג : קיכעלעך, האַרטע אייער און 

באַרען---דאָס איז , צידה לדרך" אויף צוויי טעג. און חוץ לזה, 

עקסטראַ פון דער באבע מינדי, אַ װאַרעמע קאָלדרע מיט איין אלטען 

שאל אויף איינצוהילען די קינדער, טאָמער ווערט חלילה קאַלט, 

אָדער עס נעהט אַ רענען. דעם בעל עגלה האָט מען אָנגעזאָגט, אַז 

ער זאָל למען השם אויפזעצען די קינדער אויפ'ן אַנדערען טאָג אין 
דערפריה באַלד נאָכ'ן דאַװונען, און אז נעכטינען זאָל ער מיט זיי 
אין באַרישפּאָלי, וועלען זיי קאָנען קומען, אם ירצה השם, אויפ'ן 

אַנדערען טאָג ארום מנחה צייט אַ היים, קיין פּערעיאַסלאַוו. 
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וואו נעהמט מען פאַרב אויף צו בעשרייבען די שמחה פון 
נחום וועוויק'ס קינדער, אַז מע האָט זיי איבערגעגעבען דעם אינהאַלט 
פון דעם דאָזיגען בריעף טאַקי אינאיינעם מיט דריי פּאָר שטיווע- 
לעך ? אויף װאָס זאָל מען זיך פריהער פרעהען : אויף די נייע שטי- 
וועלעך ? אָדער אויף דעם, װאָס מע װועט צוויי טעג נאָכאַנאַנר 
פאָהרען אין א בויד מיט דריי פערד, צי אויף דעם, װאָס מע וועט 
איבערמאָרגען אויף דער נאַכט שוין זיין אין דער גרויסער שטאָדט, 
אין פּערעיאַסלאַוו ? 

--- קומט אַהער, שקצים, עכברושים, ווייסע-חברה'ניקעס, זעצט 
אייך קאָרשט אַװעקעט און מעסט אָן אָט די שטיוועלעך !--אזוי 
האָט געקאָמאַנדעװעט דער פעטער ניסעל, געשענקט אַלע דריי צו 
שנעל, וועמען אין נאָז אריין און וועמען אין איין אויער. 

דער פעטער ניסעל האָט ליעב געהאַט קינדער : אייגענע, פרעמ- 
דע---אלץ איינס, און דעריבער איז בעקומען פון איהם א שנע? נע- 
ווען ניט קיין שטראָף, נאָר א פערגעניגען, עס האָט געמענט אפילו 
שמאַרצען דערֹנאָך אַ האַלבע שעה כסדר. פון דעם, װאָס מע האָט 
ליעב, איז א פּאַטש אויך א מתנה, און ליעב האָבען איהם די קינדער 
געהאָט דערפאַר שוין אליין, װאָס ער איז געווען כמעט דער איינצי- 
נער אין דער משפּחה, װאָס האָט קיינמאָל קיינעם ניט געשטראָפט, 
קיין מוסר נישט געזאָגט און נישט אַכטונג געגעבען, װי אנדערע, 
מע זאָל לערנען אָדער דאַװונען. אדרבה, מיט קינדער קונדייסים 
איז ער אליין אויך געווען א קונדס, ליעב געהאַט אַ לאַךְ צו טהון 
און א שטיף טהון, אינאיינעם מיט זיי אריינלאָזען א רעכטע פּאָרציע 
שמעק טאַבעקע אין נאָז אַריין איין אלטען אידען, װאָס איז אנשלאָ- 
פֿען געװאָרען, זיצענדיג אין בית-המדרש, און ווינשעווען איהם 
נאָכדעם , צו געזונד," אַז יענער האָט זיך אױיפּגעכאַפּט מיט אַ ני- 
סעריי און מיט אַ הוסטעריי און וװוער שמועסט שמחת תורה-- 
דעמאָלט איז ער געווען מעהר ווייסער-חברה'ניק פון אלע ווייסע- 
חברה'ניקעס ; ער אליין האָט אָנגעטרונקען גדליה דעם שכור מיט 
בראַנפען און געהאָלפען די קינדער, זיי זאָלען בינדען גרליה'ן הענד 
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און פיס, װי א באַראַן, פערשליסען איהם אין קאַמער און דאָרטען 
צוקרעמפּעוען זיין הצנד דורך א לאַנגען שטריק צום פװאַלעק מיט 
א גלאָק, אזוי, אז עד וועט זיך אויסניכטערען און װועט וועלען אוים- 
שטעהן, זאָל ער ניט ווילענדיג אָנהויבען קלינגען, וי אויף א שרפה, 
און די גאַנצע שטאָדט זאָל זיך צענויפלויפען מיט אַ ליאַרם און א 
נעפּילדער : ,ווער ברענט ?*... . 

פון דעם איז צו פערשטעהן, וי שווער ס'איז געווען מיט אַזאַ 
פעטער זיך צעשיידען ! ביים געזעגענען זיך האָט ער די חברה גע- 
טרייסט מיט ווערטער און מיט אַ זעץ אין די פּלייצעס : , נישקשה, 
ניטשעוואָ, מיר'ן זיך נאָך זעהען! א י'ך ווע? דאָ אויך 
לאנג נישט פערבלייבען!..." אזיוי דאָס הארץ 
האָט איהם געזאָגט,--ווי דער לעזער ווייס שוין פון די פריהעריגע 
בעשרייבוננען. 

אָנגעטהאָן די נייע שטיוועלעך און געפיהלט זיך אין זיי מחיה- 
דיג גוט, וי אויסגעװואַקסען, האָבען חברה קודם כל בעקאַנט זיך מיט 
דער בויד, מיט צולע דריי פערדלעך און מיט'ן בעל ענלה, װאָס וועט 
זיי פיהרען פון דאַנען אין דער גרויפער שטאָדט אריין. 

די בויד---א בויד וי אלע בוידען, אויבען מיט אַ גרויען נע- 
לאַטעטען דעקטוך, גוט אויסנעבעט מיט היי און מיט ראַגאָזשעס, 
דאַכט זיך ווייךּ, דאַרף זיין א תענוג צו זיצען, דעם , תענוג" זענען 
חברה געוואוירע געװאָרען נאָכדעם, אויפ'ן אַנדערען טאָג פון דער 
נסיעה, אַז זי האָבען שוין נישט געפיהלט איין ביין א גאַנצען. דאָס 
איז די בויד,. און די פערדלעך---זיי פערדיענען בעשריעבען צו ווע- 
רען כאָטש אין קורצע ווערטער, נאָר יעדעס פערדעל בעזונדער, ווא- 
רום די דריי פערדלעך (ביי מאיר וועלוועל בעל ענלה האָבען זיי גע- 
הייסען , סוסים") האָבען זיך אזוי אָנגעקעהרט איינס מיט דאָס אַנ- 
דערע, אזוי װוי עס געהער זיך אָן, ל?משל, א שטרויענער דאַך מיט 
א פּדיון הבן,. דאָס איז געווען אַ ‏ אידישע טראַיקע. 

מיר הויבען אָן פונ'ם מיטעלסטען, פונ'ם , קאָרענאַי." ביי 
מאיר וועלויעל דעם בע? עגלה האָט ער געהייסען מיט'ן נאָמען 
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, מאודריק," פאַר װאָס מאודריק ? ווייסט מען ניט. אפשר דער- 
פאַר, ווייל מאודריק נעמט זיך פונ'ם װאָרט מאודריי, און מאודריי 
איז די טייטש ח כ ם, האָטש קיין גרויסער חכם, דאַרף מען זאָגען 
דעם אמת, איז דער דאָזינער מאודריק נישט געווען. ער איז נאָר גע- 
ווען אָנגעשטאָפּט מיט יאָהרע--דאָס יאָ. דאָס האָט מען געקאָנט 
ארויסזעה! פון זיין איטער מאָרדע מיט די רינענדינע אוינען און פון 
זיין אױס:עטריפּעטען עק און פון די הויכע ביינער, װאָס האָבען 
ארויסגעסטאַרטשעט פון זיין אַמאָלינען ברייטען הינטען. און פון 
דעסטוועגען, נישט קוקענדיג אויף זיין עלטער, איז דער נאַנצער וואָ- 
גען מיט דער גאַנצער משא געלעגען כמעט נאָר אויף איהם, מחמת 
יענע, די צוויי , פּריסטיאַזשנע," האָבען זיך נאָר ג ע מ א כ ט וי 
זיי שלעפּען. 

די דאָזיגע צוויי , סוסים" האָבען אויך געהאט נעמען. איינעם 
האָט מען גערופען מיט'ן נאָמען , טענצער," ווייל דער גאנג זיינער 
איז געווען מיט אַ טע;צעל. ער האָט געהאַלטען אין איין טאַנצען. 
אַלֶע פיער פיס האָבען ביי איהם געטאַנצט, נאָר יעדער פוס האָט 
געטאַנצט בעזונדער, זיי האָבען זיך ניט אויפגערעדט. און דער- 
פאַר איז פון זיין טאַנצען קיין גוטס נישט ארויסגעקומען,. ער האָט 
נאָר געשטערט מאודריק'ען---איז איינס, און וװוידער האָט ער אזוי 
נעטרייסעלט דעם װאָגען, אז ס'האָט ארויסגעטרייסעלט די נשמה. 
מאָהלט אייך, מאיר וועלווע? האָט זיך מיט איהם אָפּגערעכענט : 
,ועסט ביי מיר טאַנצען !"---האָט ער איהם געזאָנט און אייננע- 
טייטשט אַמאָל מיט דער בייטש און אַמאָל מיט'ן שטעקעל פון דער 
בייטש. דעם גאַנצען וועג האָט ער איהם געהאַלטען אין איין שלאָ- 
גען, געלערנט מיט איהם בלק. דאָס האָט אָבער ווינציג װאָס נע- 
האָלפען,. טענצער איז ניט נתפּעל געװאָרען און ניט אויפגעהערט 
צו טאַנצען,. אדרבה, אַז מע האָט איהם גוט דערלאנגט, איז נאָך 
געווען ערגער : ער האָט אָבגעענטפערט מיט ביידע הינטערשטע פים, 
וי איינער רעדט : , אַז דו ווילסט, נאַ דיר! . . ,* אין וואוקס איז 
ער געווען א קליינער, א סך קלענער פון מאודריק'ען, נאָר א מאָרדע 


יד 
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האָט ער געהאַט א סך אַ קלינערע פון מאודריק'ען. גאָר קיין ערף 
ניט. ס'איז מענליך, אז מאיר וועלווע? האָט ניט מנזם געווען דער- 
מיט, װאָס ער האָט זיך בעריהמט, אַז טענצער איז געווען אַמאָל 
גאָר פון די , געהויבענע סוסים," נאָר וויי? ער איז פון א נוט אויג 
געכאַפּט געװואָרען אויף די רגלים און מע האָט מיט איהם גאָר נישט 
געקאַנט מאַכען, איז ער ארייננגעפאַלען צו איהם אין די הענד אריין 
און ער לערענט מיט איהם פון דעמאָלט אָן בלק. 

דערפאר האָט מאיר וועלװועל דעם דריטען סוס געלאָזט צורוה, 
זעלטען, פון יוצא וועגען, דערלאנגט אַ שמיצע?, געווען איז דאָס א 
שקאַפּקע, א נידעריגע און א גראָבע מיט מאָכנאַטע פיס, און געהיי- 
פען האָט זי ביי איהם די , יחסנ'טע," דערפאר װאָס זי קומט ארויס 
פון א גרויסען יחוס : זי איז נגעווען אַמאָל---אזױ האָט דערצעהלט 
מאיר וועלוועל, פאָהרענדיג אין וועג,---א גלח'ס א פערד. וי קומט 
זי צו איהם ? איז דערינען א גאַנצע מעשה, װאָס מען קאָן זי ניט 
איבערדערצעהלען מיט אַלֶע פּישטשיווקעס : ערשטענס, איז דאָס 
שוין זעהר לאַנג---ווי קאָן מען זיך אָנגעדענקען? און, צווייטענס, האָט 
זיך די מעשה נאָך דעכאָלט ביי מאיר וועלוולען ניט נעקלעפּט אַקו 
ראט עס געדענקט זיך נאָר, אַז די יחסנ'טע איז נגעווען, וי מאיר 
וועלווע? דערצעהלט מיט אַ שמייכעל, אַ גע'גנבה'טע, דאָס הייסט, 
נישט ער, חלילה, האָט זי נע'גנב'עט ; גע'גנב'עט האָבען אַנדערע, 
נאָר ער האָט זי אוועקנעקויפט בחצי חנם, און בעת ער האָט זי גע- 
קויפט, האָט ער ניט אָנגעהויבען צו וויסען, ער זאָל אזוי ניט וויסען 
פֿון קיין צער איִז פון קיין דלות, אז זי איז א גע'גנבה'טע, ווארום 
ווען ער זאָל וויסען, אז זי איז א גע'גנבה'טע און נאָך ביי א נלח 
דערצו, װאָלט ער זיך ניט צוגעריהרט צו איהר, מע זאָל איהם 
אָפּגילטען (דערביי מאַכט שוין מאיר וועלוועל איין ערנסטע מינע), 
טאקי ממש אָפּנילטען ! נישט מחמת ער איז אַזאַ צדיק אין א פּעלץ 
און האָט מורא זיך צוריהרען צו א נע'גנבה'ט פערד. װאָס געהט 
איהם אָן, אז יענער איז א גנב ? ביזט דו א גנב, װעט מען דיך 
שמייסען אויף יענער וועלט. נאָר ער װאָלט זי נישט נעקויפט 
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איבער איין אנדער זאך. ער האָט פיינט פּאָלִיציע אזוי וי חזיר. 
ער װויל נישט האָבען קיין שום , דאָטשיניעניעס" מיט פּאַלִיציע ! 
והראיה, ער האָט צַמאָל נעהאַט אויף זיך אַ פּעקעל, אנ'אומנליק, 
א בלבו?ל, שונאים בעלי עגלות האָבען איהם אונטערגעשטעלט אַ 
פיסעל, יאַנקע? בולנאַטש, אַ רוח אין זיין קוטשמע ! . . . 


און דאָ געהט אוועק ביי מאיר וועלוולען א זייטינע מעשה, 
און נאָך אַ מעשה, אוז נאָך א מעשה, און פון. די אלע מעשות האָט 
מען געקענט שטאַרק חושד זיין, אַז מאיר וועלוועל האָט שטאַרקע 
,דאָטשיניעניעס" מיט פערד-גנבים און מיט פּאָליציע . . . 


דערפאר האָט ער אָבער געהאַט אַ מעלה--ער איז נעווען, װוי 
מיר האָבען שוין אויבען געזאָגט, אַ בערעדעוודינער און האָט מיט 
זיינע נייען מאָס רייד זעהר גוט אונטערגעהאַלטען די יונגע פּאַר- 
שוינדלעך דעם נאַנצעי וועג פון װאָראָנקאָ קיין בארישפּאָלי און 
פון באַרישפּאָלי קיין פּערעיאַסלאַו---דאָס מויל? האָט זיך איהם ניט 
צונעמאַכט אויף קיין מינוט אפילו. אַלסדינג זענען פון איהם די 
קינדער נעוואוירע געװאָרען, פון זינט ער איז געווען א יוננעל א 
שמייסער ביי יאַנקעל בולגאַטש און דערנאָך, וי אזוי ער האָט 
חתונה געהאַט און אלייזן געװאָרען פאר זיך א בעל ענלה, האָט איהם 
יאַנקע? בולגאַטש גע'רודפ'ט, געגראָבען, נאָר ער האָט איהם אין 
דער ערד ! און פון זייז ווייב האָט ער דערצעהלט, וי אזוי זי איז 
געווען אַמאָל אַ מיידע? און דוקא א שענע, אַ קראַסאַװיצע! און 
וי אזוי ער איז געווען נאָך איהר די כפּרה ! שיער-שיער ניט איינ- 
גענומען א מיתה משונה--אַזא קראַסאַװיצע איז דאָס געװוען! 
היינט, ווען ער ווערד צוריק אַ בהור, װאָלט ער אפילו ניט נגעװאָלט 
קוקען אויף איהר,.---נאָר דעמאָלט איז ער נאָך געווען א ,יאַט" . . . 


דאָס װאָרט ,יאַט" האָבען חברה נישט רעכט פערשטאנען; 
נאָר אז מאיר וועלוועל האָט גענומען דערצעהלען אין זיין ווייטער- 
דיגער ביאָנראַפיע, װוי אזוי זיין ווייב האָט איהם קאַרנער א יאָהר 
נאָך דער חתונה געבוירען א יאַטעל, און שפּעטער מיט אַ יאָהר נאָך 
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אַ יאַטעל, און נאָך אַ יאַטעל, און נאָך אַ יאַטעל?---האָבען זיך חברה 
אָנגעשטויסען װאָס דאָכ איז . . . 

געענדיגט דערצעהלען זיין אייגענע נעשיבטע, איז מאיר וועל- 
װוע?ל בעל עגלה אריבער צו דער געשיכטע פון יאַנקעל? בולגאַטש און 
פון אנדערע בעלי עגלות, אָנגערופען אלעמען ביי די נעמען און 
בעקאַנט געמאַכט, וויפיע? און װאָסערע פערד יעדער האָט, ווער 
עס האָט פערד, טאַקי ,סוסים," און וװוער עס האָט ,פּגירות, 
דבות טע ט... 

פון בעלי ענלות איז מאיר וועלוועל אריבער אויף פערד-הענד- 
לער און אויף ציגיינערס און אויף גנבים און אויף ,נביאים." דער 
חילוק פון א ננב בין א נביא איז דער---אזוי האָט מאיר וועלװעל 
געגעבען צו פערשטעדן :---װאָס דער ננב פיהרט ארויס דעם סוס 
פון שטאַל, און דער ,נביא"---דער טרעפט און ווייזט אָן, וואו דער 
סוס געפינט זיך. דעריבער מון מען מיט די נביאים שלאָנען 
בלאַט נאָך מעהר װווי מיט די גנבים . . , ניין, די קינדער וועלען 
דאָס אין צוויי יאהר נישט געוואוירע ווערען, װאָס זיי זענען גע- 
וואוירע געװאָרען פון מאיר וועלוועל בעל עגלה אין די צוויי טעג 
פון זייער נסיעה. 

אַצינד, אז מיר זענען שוין בעקאַנט מיט'ן בעל עגלה, מיט 
זיין בויד און מיט זיינע דריי סוסים, מענען מיר זיך אומקעהרען 
אויף א קורצע וויילע צוריק קיין װאָראָנקאָ און דערצעהלען, וי 
אזוי דער העלד פון דער דאָזיגער ביאָנראַפיע האָט זיך אָבגעזעגענט 
מיט זיין שטעדטעלע, איידער ער האָט דאָס פּערלאָזען אויף 
שטענריג. 
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זיי געזונד, װאָראָנקאָ 


דער העלד געזעגענט זיד אִפּ מיט זײן שטעדטעלע.--ער שווערמט וועגען אוצר.--- 
ער איז גרייט אוועקצושענקע! גערגעלען זיינע אלטע שיך--א8 נאַרישער 
אינצידענט מיט פרומע די מויד. 


) יפיעל דאָס שטעדטעל האָט זיך ניט צוגעגעסען, 
וויפיעל די מענשען זענען ניט נמאס געװאָרען, 
און וויפיעל פּינעלע שימעלעס האָט 
אין זיין צייט ניט געמאַכט עס צו קליין געלט, 
האָט װאָראָנקאָ פאַר'ן אַװעקפאָהר פון נחום 
וועוויק'ס קינדער אין דער גרויסער שטאָדט אריין 
צוריק בעקומען ביי זיי אין די אויגען דעם אַמאָלינען חן מיט'ץ 
אַמאָליגען גלאַנץ, און עס האָט באמת האַרצעדיג באַנג געטהאָן מיט 
דעם זיך צעשיירען. 

גלייך װי מיט עפּיס א לעבעדינע זאַך, נלייך װוי מיט אַ ליעבען 
און געטרייע! חבר---אזוי האָט זיך שלום נחום וועוויק'ס געזעגענט 
מיט'ן שטעדטעל, אָנגעהויבען פון דעם הויף מיט'ן גאָרטען און 
מיט איטליכס בוימעלע. װאָס האָבען שוין איצטער געהערט צו איין 
אַנדערען, און אױיסגעלאָזט מיט'ן באַרג, װאָס אויף יענער זייט 
בית המדרש, און מיט דער ,ליװואַדע," װאָס אויף יענער זייט 
שטאָדט,--די ערטער וואו ער האָט פערבראכט מיט זיינע בעסטע 
חברים, רעכענענדיג פון דעם ערשטען, פון שמואליק דעם יתום, 
ביז'ן לעצטען,---ביז גערגעלע גנב. 

נאַנץ בעזונדער האָט ער זיף אָפּנעששעלט אויף יענעם אָרט, 
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וואו עס איז געלענען, וועדליג שמואליק האָט געוואוסט כמעט פאר 
געוויס, בעהאַלטען דער אוצר ; װוי א פער'כשופ'טער איז ער נע- 
שטאַנען איינער אליין אין א היילינער שטילקייט, און א נאַנצע 
רייהע פון מחשבות האָבען זיך דורכגעטראָנען אין זיין קאָפּ : װאָס 
וועט זיין מיט'ן דאָזיגען אוצר, טאָמער חס ושלום געפינט איהם אַ 
נוי, ניט קיין איד ? . . .. און צי איז דאָס מענליך, אַז א גוי זאָל 
איהם געפינען ?--דאָכ קאָן וויסען נאָר אַזא מענש, וי זיין חבר 
שמואליק . . . ואו קאָן זיין איצטער שמואליק ? צי װועט ער 
זיך בעגעגענען אַמאָל מיט שמואליק'ען ? און װאָס וועט זיין, אויב 
זי וועלען זיך בענעגענען ?--אַז זיי וועלען זיך בעגעגענען ערניץ 
וואו, איז דאָס ערשטע וועלען זיי מסתמא ביידע קומען צופאָהרען 
אַהער אויף א קורצע צייט, ביידע אינאיינעם, בעקוקען נאָך אַמאָל 
די אלע ערטער, וואו זיי האָבען אינאיינעם פערבראכט זייערע בע- 
סטע יונגעלשע יאָררען. און דערנאָך וועלען זיי זיך א נעהם טהון 
צום אוצר אויף אלע כלים : פריהער װועט איינער פאַסטען תעניתים, 
דערנאָך דער אנדערער, און אז זיי וועלען פארטיג ווערען מיט די 
תעניתים און מיט'ן תהלים זאָגען, וועלען זיי נעמען זוכען דעם 
אוצר. און אז זיי וועלען געפינען דעם אוצר, וועלען זיי זיך מיט 
איהם צעטיילעז אויף דערהאַלב, חלק כחלק,.---און אַךְ ! ס'אַראַ יום 
טוב דאָס װעט זיין!! דעם גרעסטען חלק, פערשטעהט זיך, װעט 
בעקומען דער טאַטע, נחום וועוויק'ס. דערנאָך דער פעטער ניסע?--- 
אויך א היבשען חלק. דערנאָך דער פעטער פּיני און די איבערינע 
קרובים פון דער משפּחה. נאָר א גרויסער טיי? פונ'ם אוצר װועט 
אריינפאַלען טאַקי דא נופא, צו די װאָראָנקאָווער אידען. משה 
דעם שוחט'ס ווייב, די אלמנה נעבאַך--איהר דאַרף מען געבען אזוי 
פיעל, אז זי זאָל ניט רעדען פון חתונה האָבען נאָך אַמאָל און זאָל 
פּערשפּאָרען זיך שלעפּען קיין חװאַסטעװו צו איהרע אָרימע קרובים, 
װאָס האָבען אליין קוים א טאָג איבערצוקומען. די צוויי נבאי'טעס, 
,פרומע די מויד" און , פייגעלע אשמדאי," כאָטש זיי האָבען דאָס 
נישט פערדיענט, וועלען זיי אויך פון דעסטוועגען בעקומען אזוי 
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פיעל, װאָס זייערע מענער האָבען עס אפילו אין חלום ניט געזעהען. 
די אלטע ראָדע בתיה, װאָס באַקט ביינעל, בלינעס און קאָרזשעס 
און האַלט אויס מיט איהרע געשװאָלענע הענט אַ גאַנצע משפּחה, 
װאָלט שוין געמעגט אויף דער עלטער, נישקשה, זיך אַביסעל אָפּ- 
רוהען. און נטע דער שמש, און נדליה דער שכור---פאר װאָס זאָל 
מען זיי דורכלאָזען ? צי, א שטיינער, שמוא?-אלי דער חזן קלאָגט 
זיך, אַז ס'איז איהם דֹאַ ענג, ער האָט אַ קול און װאָלט געקאָנט 
זינגען א סך בעסער פון די גרעסטע חזנים אין דער וועלט, ווען ער 
זאָל האָבען נאָטעןך--בעדאַרף מען זעהן, אַז ער זאָל האָבען נאָטען. 
בלייבט איבער איצטער נאָר איין גערגעלע גנב. װאָס טהוט מען 
מיט דעם יונג, אז ער זאָל װערען אויס גנב ? קודם דאַרף מען 
זעהען, אז זיין מאַמע זאָל ווערען אויס לעכין און זיין שטיעפטאַטען 
דעם העקער בעדאַרף מען קויפען א שטוב אסן אייגענע, און נעלד 
בעדאַרף מען איהם אנשיטען פולע קעשעניס, און זאָגען איהם 
בפירוש, אַז דאָס איז ניט צוליעב איהם, נאָר צוליעב זיין שטיעפ- 
זוהן גערגעלע--ער זאָל איהם אויפהערען צו שלאָגען און צו רופען 
נם. 

ביי די געדאַנקען װאַקסט אויס גערגעלע גנב ! אַ באָרוויסער, 
וי אלע מאָל, און איין אָבגעריסענער. 

--- וי קומסט דו אַהער ? 

-- אוֹן דו 3 . . . 

זיי צערעדען זיך און לאָזען זיך נעהן. שלום איז איהם מודיע, 
אַז ער פאָהרט אַװעק. גערגעלע ווייסט עס. ער האָט שוין געהערט 
און געזעהען אפילו די בויד מיט די דריי פערר. 

--- געזעהעז ? װאָס זאָגסט דו אויף זיי ? 

--- אויף וועמען ? 

--- אויף די פערד. 

--- װאָס זאָל איך זאָגען ? פערד . . . 

--- או; די בויד וי געפעלט דיר ? 

-- אַ נויר'. . . 
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גערגעלע איז נישט אויפגעלעגט, נישט גוט געלױינט. זיין 
חבר וויל איהם מאַכע} פרייליכער. 

--- דו ווייסט ? איך האָב נאָר װאָס פון דיר געטראַכט, ביזט דו 
אַנגעקומעז אַקוראַט אין מיטען . . . 

--- טאַקי ? װאָס האָסט דו געטראַכט, א שטייגער לְ 

--- איך האָב נעטראַכט . . . איך האָב דיך אין זינען געהאָט 
ביים אוצר . . . : 

--- ביי װאָסער אוצר ? 

שלומ'ז װוערד שלעכט : זאָל ער איהם זאָנען, צי זאָל ער איהם 
ניט זאָגען ? גערגעלע פרעגט נאָך אַמאָל: ,װאָסער אוצר ?" עס 
העלפט נישט---מע מוז איהם זאָגען. און ער דערצעהלט אויס ווע- 
גען אוצר. גערגעלע וװוערד נייגעריג : ,וואו זשע געפינט ער זיך, 
דער אוצר ?" זיין חבר ווערד נאָך ערגער: זאָל ער איהם זאָנען, 
צי זאָל ער איהם ניט זאָגען ? אין גערגעלע'ס אויגען צינדט זיך אָן 
א פייערע? : , װאָס האָסט דו מורא זאָגען---איך װעל איהם אויס- 
כאַפּען ? . . . " שלום האָט שוין חרטה, װאָס ער האָט נאָר אָנגע- 
הויבען, און ער רעדט צו איהם מיט דעם אייגענעם טאָן, וי פּינעלע 
שימעלעס האָט אַמאָל מיט א י ה ם גערעדט פון אויבען אַראָפּ : 

-- נאַרעלע, און אז איך װעל דיר אפילו זאָגען וואו, וועסט דו 
אויך אַהין נישט קאָנען צוקומען, ווארום מע דאַרף דערצו קענען 
קבלה---איז איינס ; און צווייטענס, בעדאַרף מען פאַסטען פערצינ 
תעניתים און אויפ'ן איין און פערצינסטען טאָג . . . 

--- און אויפ'ן איין און פערציגסטען טאָג ביזטו א שוטה !!-- 
שלאָגט איהם איבער גערגעלע און כאַפּט אַ קוק אַראָפּ אויף זיין 
חבר'ס שטיוועלעך, אפּנים, זיי זענען איהם געפעלען. 

-- נייע 3 ... 

זיין חבר ווערד װוי פערשעמט : שפּאָגעל-נייע שטיוועלעך אין 
דער צייט, ווען גערגעלע איז א באָרוויסער ! און ער רופט זיך אַן 
צו גערגעלען : 
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--- אויב דו װוילסט, קום מיט מיר צום פעטער ניסלען, װעל 
איך דיר עפּיס שענקע'.... 

--- עפּיס שענקען ? פאַר װאָס ניט ? ... --גערגעלע איז גאַנץ 
צופריעדען, און ביירע מאַכען זיי גיכע טריט. געקומען אהיים 
צום פעטער ניסלען טרעפען זיי דאָרט אַ נאַנצע חאַליאַסטרע פריינד 
און גוטע פריינד, װאָס האָבען דערהערט, אַז אַ פוהר איז געקומען 
צופאָהרען נאָך נחום וועוויק'ס קינדער, זענען זיי דאָס געקומען זיך 
געזעגענען און לאַזען גרוסען זייערע טאַטע-מאַמע גאָר פריינדליך. 

צווישען דער חאַליאַסטרע האָבען זיך געפונען אויך די צוויי 
גבאי'טעס, , פרומע די מויד" און , פייגעלע אשמדאי," דערוויילע 
אליין, אֶהן זייערע מאַנען. שפּעטער אַביסע? וועלען קומען די 
מאַנען אויך זיך צו געזעגענען און צו לאָזען גרוסען. אַלע קוקען 
אויף די קינדער מיט רעספּעקט---מענשען פאָהרען אין א גרויסער 
שטאָדט, קיין פּערעיאַסלאַו ! מע רעדט שוין צוּ זיי נאָר מיט איין 
אַנדער לשון. מע ניט זיי עצות, וי אזוי זיי זאָלען פאָהרען און 
וואו זיי זאָלען זיך צִפּשטעלען אין באַרישפּאָלִי. ‏ דער פעטער ניסעל 
שענקט זיי צו שנע?, וי זיין שטיינער איז, און פרענט די שקצים, 
אויב זיי וועלען אמאָל צושרייבען א בריוועל ?--א שאלה אביסעל ! 
זיי וועלען שרייבען אלע װאָך, צוויי מאָל אַ װאָך, אַלע טאָג! . . 
שמואל-אלי דער חזן בעט, זיי זאָלען איבערגעבען פון איהם נאָר א 
בעזונדערען גרום דעם טאַטען און זאָגען, אז זינט יענער איז ארויס- 
געפאָהרען פון דאַנען, האָט ער, שמואל-אלי, נאָך איין שאָך אפילו 
נישט נעשפּיעלט, ווארום װאָראָנקאָ אין א פּוסטקע! די מוהמע 
האָדע?ל איז מיט אַמאָל געװאָרען גוט, חאָטש לעג זי צו צו א מכה. 
זי האָט געזאָנט, אַז זי פערשטעהט ניט, וי אזוי שיקט מען דאָס 
ארויס קינדער הונגעריגע ? און װאָס איזן דאָס פאר א שפּיז אין 
וועג אויף צוויי מעת-לעת קיכלעך, האַרטע אייער און באַרען ? די 
קינדער וועלען דאָך אויסגעהן פוֹן הונגער ! און זי האָט גענומען 
פּאַקען זיי אין װעג אריין װאָס זי האָט נעקאָנט: שמאַלץ אין א 
קליין טעפּעלע, א סלאָיעקעל פערצוקערטען איינגעמאַכטס, אפּנים, 
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פון פּאַר-אַדיאָהרען זומער, און פּאָווידלע, נאָר אַזאַ זוױערע, װאָס 
מע קאָן דערזעהען קרוסע מיט לעמבעריג ! 

אין דער צייט, װאָס די מוהמע האָדעל האָט נעפּאַקט אין וועג 
אריין, און די קינרער זענען געווען פערנומען מיט'ן נעזענענען זיך, 
האָט זיך דערווייל אָכּנעשפּיעלט אַ קליינע טראַנעדיע צווישען , פרו- 
מע די מויד" און גערגעלע גנב. פרומע האָט דערזעהען נערגעלען, 
האָט זי א קוק נעגעבע; אויף איהם מיט'ן בלינדען איינע? און א 
פרענ געטהאָן ביי כיינעלע אשמדאי : ,װאָס טהוט דאָ דער גנב 4..'י 
האָט גערנעלע ניט געװאַרט ביז יענע וועט ענטפערען און האָט פון 
זיין זייט אַ פרעג געגעבען : ,װאָס טהוט דאָ די בלינדע? . . ." 
עס װאָלט געקאָנט ארויס דערפון א מיאוס'ער סקאַנדאַל, ווען שלום 
נעמט נישט זיין חבר גערגעלע פאר א האַנד און פיהרט איהם ניט 
ארויס אין הויף אריי! (אין אַזאַ ‏ טאָג מענ מען אַלסדיננ, אפילן 
חבר'ען זיך מיט גערגעלע-גנב). 

--- איך האָב נעזאָגט, איך'? דיר עפּיס שענקען א זאַך ? נאַ !... 

אוֹן שלום נחום וועוויק'ס, צופריעדען פון זיין פילאַנטראָפּיע, 
שטרעקט אויס זיין חבר גערגעלע-גנב זיינע אַלטע שטיוועלער, 
ארויסגענומען פון אונטער דער פּאָלֶע. גערגעלע, אפּנים, האָט זיך 
גערעכט אויף איין אַנדער מין מתנה, ניט אויף א פּאֶר אלטע שטי- 
וועלעךּ. און דערצו איז ער נגעווען צעקאָכט פונ'ם אינצידענט מיט 
דער בלינדער פרומע און נישט צופריעדען מיט דעם, װאָס זיין חבר 
האָט פון איהם פערלייקענט דעם אָרט פונ'ם אוצר, און גלאַט נישט 
אויפגעלענט דעם טאָג, האָט ער די שטיוועלעך ביי זיין חבר צונע- 
נומען. נאָר ער האָט זיי באַלד געגעבען א שמייס אַװעק פון זיך 
מיט כעס, און ער איז א באָרוויסער אוועק פון הויף, זיך געלאָזט 
לויפען און---איז פערשוואונדען געװאָרען. 

אַ נאַרישער אינצידענט---נאָר וויפיעל געזונד האָט ער געקאָסט ז 
גערגעלע'ס אַנטרונען ווערען האָט פערביטערט זיין חבר'ס געזע- 
גענען זיך מיט'! שטעדטעלע און אָפּ'גע'סמ'ט איהם די נאַנצע זיס- 
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קייט פון דער ערשמער, גרויסער, שענער, ווייטער נסיעה. וויפיעל 
ער האָט נישט געװאָלט נאָכדעם אָפּטרײיבען פון זיך דאָס טרויערינע 
בילד פון זיין בעליידינטען חבר, איז עס דוקא געקראָכען איהם אין 
פּנים אריין, געשטאַנען פאר די אויגען און גענאָגט דאָס האַרץ. 
,האָסט בעלעדינט, בעלעדיגט איין אָרעמען חבר!.. , * 

ארויפגעפאָהרען פון מאַרק, גע'פּטר'ט די קלייטען, די הייז- 
לעך, דעם בית-עולם און, להבדיל, דעם נויעשען , צווינטער" און 
אריבערגעפאַָהרען דאָס בריקע? און געלאָזט הינטער זיך שוין די 
לעװאַדע אויך---אויס װאָראָנקאָ! דעמאָלט האָט דער העלד פון 
דער דאָזיגער ביאָגראפיע מיט אַמאָל דערפיהלט עפּיס אַ מאָדנע 
ענגשאַפט אין האַלז, און א װאַרעם געפיה? פון רחמנות צום קליי- 
נעם שטעדטעלע האָט איהם דורכגענומען דורך און דורך, גלייך וי 
דאָס שטעדטעלע װאָלט געבליבען א יתום . . . דאָס דאָזיגע גע- 
פיהל? אינאיינעם מיט'ן פּערדראָס פון נערגעלע'ס אַנטרונען ווערען 
האָבען ווייך געמאַכט זיין האַרץ און בענעצט זיינע אויגען. אָפּנע- 
קערעוועט דעם קאָפּ אויף א זייט, בכדי זיינע ברידער זאָלען עס 
נישט בעמערקע;, האָט ער אָפּגעװישט אַ טרער און האָט שטילער- 
הייד זיך אָפּנעזעגענט דאָס לעצטע מאָל מיט'ן שטעדטעלע: ,זיי 
געזונט, װאַרצַנקא. זי געזונט! ,. " 


24 
הי נסועה. 


די רייזע ביי מאי--וועלוועל בעל-ענלה אין בוֹיד.---פילאַזאַפישע געדאנקען.--די 
ערשטע סטאַנציע אין וועג---בא-דישפּאלי. ,נעזיגע" בעלייבתים פון דער 
אכפניה.--אַ נאַכטלעגער אויף דער ערד.--דער העלד נעזעגענט 
זיךּ אויף שטענדינ מיט װאָראַנקאַ. 


אֶר דער, װאָס איזן אליין אױיסגעװאַקסען אין א קליין 
שטעדטעל און איז דאָס ערשטע מאָל אויף זיין לעבען 
ארויסגעפאָהרען פונ'ם קליינעם שטעדטע? אויף גאָט'ס 
וועלט, יענער װועט פערשטעהן און װועט מיטפיהלען 
דעם נָלִיק מיט דעם פערגעניגען מיט דעם רחבת-הנפש, 
װאָס קליינװאַרג האָט געפיהלט פון דער דאָזיגער ער- 
שטער אָנגעלענטער נסיעה. די ערשטע צייט האָט מען זיך אין 
בויד גאָר קיין אָרט ניט נעקאָנט געפינען. האָט מען זיך אָנגע- 
לעהנט, וי דער טאַטע צום סדר אויף דער עסעבעט, אָדער מע האָט 
אריינגעלענט די הענד אין די קעשעניס און אויסנעצויגען זיך אין 
דער לעננ, אָדער מע האָט זיך גאָר אויפנעשטעלט, אָנגעהאַלטען זיך 
מיט די הענד אין די רייפען פונ'ם ביידעל. דאָס האָט שוין מאיר- 
וועלווי? בעל-עגלה ניט געװאָלט ליידען, און, כאָטש ער האָט גנע- 
שלאָגען מיט חברה בלאט און אַ נאַנצען װועג דערצעהלט זיי בעל- 
עגלה-מעשיות, פון דעסטוועגען האָט דאָס איהם ניט געשאַדט מבטיח 
צו זיין, אז טאָמער וועלען זיי איהם ארויסרייסען א שטיקעל בויד, 
וועט ער זיי ארויסרייפען די קישקעס. סאיר-וועלוועל האָט דאָס 
אָפּגעזאָנט א שמיץ געגעבען די , סוסים" און געפאָהרען ווייטער. 
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װוער עס געדענקט דעם טעם פון פאָהרען דעם ערשטען מאָפֿ, 
דער ווייסט, וי אזוי דער וועג לויפט, וי אזוי די ערד װוערד פער- 
שוואונדען אונטער די רעדער און אונטער די פיס פון די פערד, וי 
אזוי אלעס שוועבט פאַר די אויגען, וי אזוי סע שמעקט אַ פערשפּע- 
טיגט גרעזעל, אָדער א פערטשעפּעטע צווייג פון איין עלענדען בוים, 
וי אזוי די פרישע לופט כאַפּט זיך אריין דורך דער נאָז און דורך 
דעם האַלן אינווייניג אריין און גלעט, גלעט--אַ מחיה ! און עם 
הויבט אייך, אוֹן עס זינגט זיך אייך---ס'איז אייך גוט אֶהן איין 
עק און אֶהן א שיעור ! דורכגעלאָזט אלע הייזער מיט'ן בריקעל, 
מיט דער לעװואַדע, מיט'ן בית-עולם, פליהט איהר ווייטער און וויי- 
טער און איהר דערזעהט הויכע , לעבעדיגע מתים," װאָס דרעהען 
מיט די הענד ארויף און אַראָפּ, ארויף און אַראָפּ, עפ נעמט אַזשׁ 
אָן א פּחד. צום סיף, אַז מע קומט צו נאָהנט, זעהט מען, אז ס'איז 
גאָר ווינטמיהלען. נאָר אָט באַלד ווערען זיי אויך פערשוואונרען, 
און איהר זעהט מעהר ניט נאָר הימעל און פעלר, פעלד און הימעפ, 
און עס גלוסט זיך אייך אַראָפּשפּרינגען פון װאָגען, אָדער בעסער 
ארויספליהען פון װאָגען און אריינשווימען אין דער דאָזיגער בלוי- 
קייט, װאָס האָט ניט קיין אֶנהוֹיב און האָט ניט קיין סוף. ניט וי- 
לענדיג קומען געדאַנלען, װי קליין דער מענש איז און וי גרויס 
איז דער, װאָס האָט בעשאַפען אָט די דאָזיגע שענע גרויסע וועלט, 
און א פערוויעגטער פון די געדאַנקען, הויבט זיך אייך אָן צו דרימ- 
לען. נאָר אָט שניידט זיך אויס פאר -* אוינען עפּיס א גרויסע פוהר, 
מיט אַ פַּאֶר גרויסע אָלסען מיט גרויסע הערנער, און א גוי, א באָר- 
וויסער, מיט אַ נרויס היטעל, געהט צופוס, און מאיר-וועלוועל גריסט 
זיך מיט'ן נוי האַלב אויף גויעש און האַלב אויף אידיש: ,זדאַ- 
ראָווע, טשאַלאָװיטשע, האַרצוועהטיג אין בויך נעחיי טובי בודע, 
און בויכוועהטיג אוהצלעוואו . . . * דער גוי ווייסט ניט, װאָס דער 
איד זאָגט צו איהם, צי גוטס, צי שלעכטס, שטעהט ער א וויילע א 
פערטומעלטער ; דערנאָך טהוט ער א מאַך מיט'ן קאָפּ און א מורקע 
אונטער דער נאָו א דאַנק און פאָהרט ווייטער, און חברה קליינװאַרג 
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שיסען אויס א געלעכטער. מאיר-וועלוועל, װאָס האָט אפילו קיין 
שמייכע? ניט געטהאָ;, דרעהט אויס דעם קאָפּ צו זיינע יונגע 
פּאַרשױנדלעך : , װאָס פאַראַ געלעכטער אויף אייך, ממזרים ?"--- 
א שענע מעשה נאָר א קורצע---ער פרעגט גאָר װאָס פאַר א געלעכ- 
טער!.. .. . אן אזוי געהט עס וייטער דעם גאַנצען טאָג, דעם 
ערשטען טאָג פון דער דאָזיגער גליקליכער נסיעה---אין סוף זומער. 

די לעצטע טעג פון זומער---ווי שען זיי זענען ! די פעלדער 
נאַקעט, ערטערווייז צעאַקערט, דאָס ברויט שוין לאַנג אַראָפּגענו- 
מען, נאָר וואו-ניט-וואו װאַרפט זיך דורך א בלימעל, אַ זאַנג, א 
קווייטעל. אין די גויעשע גערטנער לינען נאָךְ די קאַװענעס און 
אַרבוזעס, װאָס דאַרפעז פערטיג ווערען, אויך לאַנגע טיקוועס, װאָס 
נעמען זיך אָן מיט זאַפט, און די הויכע סאָנישניקעס, װאָס האָבען 
זיך אויסגעצויגעו מיט שטאָלץ, בעווייזען זייערע געלע רייכע קוטש- 
מעס. און די גאַנצע וועלט איז נאָך פול מיט פלינעלעך און מע- 
רעשקעס, װאָס זשומען און הודען, מיט היישעריקלעך, װאָס שפּרינ- 
נען, מיט פּערחלעך און פליטערלעך, װאָס טראָגען זיך און וויעגען 
זיך יום-טוב'דיג אין דער לופטען. און דער ריח פון פעלד פער- 
טראָגט אין נאָז אַריין, און די וועלט ארום און ארום זעהט אויס 
אזוי גרויס, און דער הימעל אויבען אזוי קיילעכדיג, און צום צוויי- 
טען מאָל קומט אויף די געדאַנקען, אַז די מענשען זענען צו קליין, 
צו קליין פאַר אַזא גרויסע וועלט, און אַז נאָר גאָט, װאָס איז מ ? ו א 
כ? הארץ כ בודו.--ער איז אָנגעמאָסטען פאר אַזאַ וועלט... 

--- קריכט אַראָפּ, ממזרים, מיר זענען שוין אין באַרישפּאַלי. 
דאָ נעכטינען מיר אונטער און , מירטשעמאָרנען" פאָהרען מיר 
ווייטער. 

באַרישפּאָלי---אַ נייע שטאָדט. ‏ בעסער ועט זיין, אַז מיר 
וועלען זאָגען---א ניי דאָרף, א גרויס דאָרף. הייזלעך דיזעלבע, 
װאָס אין װאָרצָנקאָ, מענשען אויך די אייגענע, נאָר נעזער אנ- 
דערע. אַ צופאַל, אָדער ס'איז טאַקי אזוי, נאָר די חברה זענען 
געווען איבערראשט פון דעם, װאָס דער בעל-הבית פון דער סטאַנ- 
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ציע, די בעל-הבית'טע און זייערע פיער דערװואַקסענע טעכטער--- 
אַלע זענען זיי געווען מיט לאַנגע נעזער, און טאָמער איז קאַרג, 
האָט די דיענסט נֹאָךָ אַ לענגערע נאָז פון זיי אלע. דערהערט פונ'ם 
בעל-עגלה, ווער די פּאַרשױינדלעך זענען, האָט דער לאַנננאָזינער 
בעל-הבית זיי אויפגענומען מיט כבוד, זיי אָפּנעגעבען שלום עליכם, 
געהייסען דער לאַנגנאָזיגער דיענסט, זי זאָל שטעלען דעם סאַמאָ- 
װאַר, א וואונק גענעבען צו דער לאנננאָזינער בעל-הבית'טע, זי 
זאָל דערלאנגען כּערבייסען, און א קאָמאַנדעװע געגעבען צוֹ די 
לאַנגנאָזיגע טעכטער, זיי זאָלען אָנטהון די שיך---זיי זענען געגאַנ- 
נען באָרוויס. 

מיט די דאָזינע באָרוויסע מיידלעך זענען די יונגע רייזענדע 
געװאָרען אביסעל שפּעטער נאַנץ היימיש. סיט גרויס נייגערינקייט 
האָבען די מיידלעך זיך אויסנעפרענט ביי די יונגלעך פון װאַנען 
און וואוהין זיי פאָהרען, און וי אזוי זיי הייסען, און װי נגעפעלט 
זיי באַרישפּאָלי---אַלסדינג האָבען זיי געװאָלט וויסען, אפילו ווי- 
פיעל יעדער איז אַלט. דערנאָך האָבען אלע אינאיינעם, די יונגלעך 
מיט די מיידלשך, פערזוכט פון דער זויערער פַּאָװידלע, װאָס די 
מוהמע האָדעל האָט מיטגענעבען, און די געלעכטערען זענען גע- 
נאַנגען ביז'ן הימעל אריין. 

דערנאָך האָט מען גענומען שפּיעלען ,קוציבאבע" אָדער אין 
,זשמורקעס,"--אַ שפּיעל, װאָס מע פערבינדט איינעם די אוינען 
און מע לאָזט איהם, ער זאָל כאַפּען וועמען ער װויל. די מיירלעך 
האָבען זיך שטאַרק צעהיצט, און אז ס'איז זיי געראָטען צו כאַפּען 
עמיצען פון די יינגלעך, האָבען זיי איהם אזוי שטאַרק נעקוועטשט 
צו דער ברוסט, אַז ס'איז יענעם שיער די נשמה ניט ארויס . . . 

ביינאַכט האָט מען די געסט בעלענט אויף דער ערד מיט היי 
אויסגעבעט, און בכדי זיי זאָלען זיך ניט געפינען בעלייריגט, האָט 
זיי די לאַנגנאָזינע בעליהבית'טע בעוויזען, אַז אינ'ם צווייטען ווינ- 
קעל פונ'ם זעלבען חדר ליגען איהרע טעכטער אויך אויף דער ערד, 
און װואַקסען פון דעסטוועגען, קיין עין-הרע, גאַנץ נישקשה'דינ,"--- 
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האָט זי צוגעלעגט און אויסגעשנייצט די לאַנגע נאָז. חברה װאָל- 
טען דעם דאָזיגען געלעגער אָנגענומען מיט פערגעניגען, ווען זי 
זאָלען זיך ניט שעהמען פאר די מיידלעך אויסצוטהון. און די 
מיידלעך האָבען זיך דוקא ניט געשעהמט און האָבען גאַנץ גרינג 
אראָפּגעװאָרפע: פון זיך די קאַפטלעך; געבליבען באָרוויסע און 
אין איינע קליידלעך, מיט נאַקעטע העלזער, האָבען זיי צעלאָזט 
די האָר און מאָדנע איבערגעקוקט זיך, געװאָרפען אויף די יונגלעך 
מיט די אויגען און געלאַבט, געלאכט, געלאַכט. 

--- לאָז זיין שטיל !---האָט אויסגעקאָמאַנדעװעט דער בעל- 
הבית און האָט אויכגעלאָשען דעם הענג-לאַמפּ. עס האָט זיך אָבער 
אין דער פינסטער נאָךָּ געהערט אַ פערשטיקטער געלעכטער פון 
ביידע צדדים און א שאָראָך פון היי. אָבער נישט לאַנג, ווארום 
ס'איז געקומען דער געזונטער יונגער אומשולדיגער שלאָף און האָט 
צוגעשלאַפען די געזונטע יונגע אומשולדיגע אוינען. 

די ,ברכות" פון אין דערפריה, װאָס דער בעל-הבית האָט גע- 
זונגען מיט'ן געוויפען נשן, האָבען אָנגעזאָגט די קינדער, אַז ס'איז 
שוין טאָג און אז מע דאַרף פאָהרען קיין פּערעיאַסלאָוו. דאָס לעצ- 
טע װאָרט האָט װוי א בריה געגעבען און אָנגעפילט דאָס האַרץ מיט 
שמחה און מיט תענונ. מאיר-וועלוועל בעל-ענלה האָט צענויפגע- 
לענט דעם טלית ותפילין און דאָס פּנים האָט איהם געשיינט, וי 
ביי א צדיק. דערנאָך איז ער אַװעק שפּאַנען די ,סוסים." דאָרט 
האָט ער זיִך אויסגע'טענה'ט מיט , מאודריק'ען," מיט , טענצערען" 
און מיט דער ,יחסנ'טע," אויף זיין לשון, איינגעטיילט יעדען בע- 
זונדער, נאָר דעם נרעסטען חלק האָט בעקומען , טענצער," דערפאר, 
וא טקו טיט פאנצעהיד עטמאלט ווע מץ 
= פמיע לט נגיט... 

די זון האָט אַרצָבגעשײנט, און דער גאַנצער הויף איז געווען 
וי אייננעטונקען אין גידגאָלד, און בריליאַנטען האָבען געפינקעלט 
און געשפּיעלט זיך אומעדום, בריליאַנטען, דימענטען ! אפילו די 
קופּע מיסט, װאָס האָט זיךְ אָנגעזאַמעלט דורכ'ן גאַנצען זומער, 
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און אפשר דורך צוויי זומערען, איז געווען מיט גאָלד בערעקט. און 
ווער שמועסט, דער האָהן מיט די היהנער, װאָס האָבען זיך דאָ נע- 
פּאָרעט אויף דער קוכּע.--די האָבען אויסגעזעהען ביז'ן לעצטען 
פעדערעל זהב טהור. זייער קװאַקען האָט געגלעט. זייער שאַרען 
מיט די פיסלעך האָט געהאט דעם זיבעטען חן. און אז דער געלער 
האָהן איז ארויף אויף דער קופּע און האָט צוגעמאַכט די אוינלעך 
און האָט אויסגעצויגען דעם לאַנגען, שענעם, כפול-שמונה'דינען 
קוקאַריקו אויף זיין חזנ'ישען שטייגער, האָט זיך דערפיהלט די 
שעהנקייט פון דער וועלט און װוידער אַמאָל די נרויסקייט פון דעם, 
װאָס האָט בעשאַפען די וװועלט. און עס האָט זיך געגלוסט איהם 
אָפּגעבען א שבח---נישט חלילה אַוװעקשטעלען זיך דאַװנען, וי 
דער בעל-הבית פו! דער באַרישפּאָלער סטאַנציע, אָדער וי מאיר- 
וועלוועל בעל-עגלה---ניין, דערויה האָבען חברה קיין חשק ניט 
געהאַט, דאָס האָט זיך זיי שוין לאַנג צונעגעסען ; נאָר אינוועניג 
ביי זִיך אין האַרצען דאַנקען און לויבען גאָט---דאָס יאַ. 

--- קריכט אין װאָגען אריין, ממזרים, מיר האָבען נאָך א טאָג 
צו פּאָהרען !---האָט מאיר-וועלוועל זיי צוגעטריבען, בעצאָהלט פאר 
היי און האָבער און געזעגענט זיך מיט די בעלי-בתיַם פון דער 
סטאַנציע. חברה האָבען זיך אויך גאַנץ פיין אָפּגעזעגענט מיט דער 
לאַנגנעזיגער משפּחה, אריין אין בויד אריין, און א נייע פרישקייט, 
אַ נייע זיסקייט, אַ נייע רחבת האָט זיי אונטערגעכאַפּט און ארומ- 
נענומען פון אלע זייטען, באַלד נאָך דעם וי דער װאָגען האָט 
טרייסלענדינ זיך ארויסגעקאַטשעט פון באַרישפּאָלי און ארויסגע- 
פאָהרען ווידער אויפף דער ברייטער וועלט פון פעלדער און גערטנער, 
פון זאַמד און פון ואַלד און פון הימעל? און ווייטער הימעל. עס 
האָט שוין אָנגעהויבען ווערען אביסעל צופיעל הימעל. עס האָט 
שוין אָנגעהויבען אביפעל צועסען זיך, ניט אזוי דער הימעל, װי 
דאָס פאָהרען ; און ניט אזוי דאָס פאָהרען, װי דער בעל-עגלה מאיר- 
וועלװועל מיט זיינע מעשיות. און אנב האָט אָנגעהויבען פּויקען 
אין קאָפּ, שווינדלען אין די אוינען און שטעכען אין די זייטען פונ'ם 
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טרייסלען, װאָס פ'האָט געטרייסעלט, און פונ'ם ואַרפען, װאָס 
ס'האָט געװאָרפּען, טער-טער-טער-טער! עס האָט אויסגעוויזען, 
אַז ס'וועט אייביג אזוי טערקען, עס װעט נאָר קיין מאָל ניט אויפ- 
הערען. און עס האָט זיך אָנגעהויבען וועלען אַראָפּקריכען, און 
עס האָט זיך אָנגעהוינען בענקען נֹאֶךְּ דער ערד, בענקען אהיים, 
בענקען נאָכ'ן שטעדטעלע, נאָך װאָראָנקאָ,. און דער העלד פון דער 
דאָזיגער ביאָגראַפיע האָט זיך פערשלאַנען אין א ווינקעלע ביי מאיר- 
וועלװועל אין בויד, אָכּנעזיפצט פון דער גרינג און מיט האַרץ גע- 
זעגענט זיך מיט דעם נאָך אַמאָל און נאָך אַמאָל און נעשעפּטשעט 
שטילערהייד, זיינע ברידער זאָלען עס ניט הערען : 
= זיי געזונט, װאָראָנקאָ ! זיי נעזונט, זיי געזונט! ... 


אין דער נייער היים. 


29 
אין דער נייער חיים. 


פּערעיאַסלאַװ אַ כרד.--אַ קאלט בענעגעניש.--דאָס זילבער איז פערוזעצט.--פּינסה 
געשלאַנען.---דער טאַטע איז פערזאָרגט. 


אָךְ צוויי טעג טרייסלען זיך און העצקען זיך, װאַרפען 
זיך און קאַטשען זיך, און אָננענעסען זיך מיט שטויב, 
און אָננעהערט זיך מיט בעל-עגלה-מעשיות, האָבען די 
יוננע רייזענדע אויפ'ן צווייטען טאָג פאַרנאַכט דער- 
פיהלט, אַז זיי זענען שוין אָט-אָט אין דער היים. נאָך 
אַ ביסעלע און עס האָנען זיך אין דער פינסטערער 
נאַכט אָנגעהויבען בעווייזען קליינע פייערלעך--סימנים פון א 
שטאָדט. רערנצך האָבען די רעדער גענומען קלאַפּען איבער שטיי- 
נער, און די בויד האָט געטראַסקעט נאָך ערגער װי פריהער, דאָס 
איז שוין געווען די אמת'ע שטאָדט, די גרויסע שטאָרט פּערעיאַס- 
לאַוו,. מיט אַ רעש און מיט אַ האַרמידער האָט זיך מאיר-וועלוועל'ס 
בויד צונעקאַטשעט צי א פינסטערען הויף, וואו ס'איז געהאַננען 
איבער'ן טויער א פערדויכערטע לאַנטערנע מיט אַ בעזעמעל פון 
היי---א סימן אויף איין איינפאָהר-הויז 
אַז זייערע עלטערענס פּרנסה איז איצט איין איינפאָהר-הויז--- 
ראָס איז פאַר די קינדער געווען א סורפּריז און א בעליידינונג. 
סטייטש, זייער טאַטע נחום װעט אויפנעהמען געסט 4 זייער מאַמע 
חיה-אסתר וועט קאָכען פאר זיי װאַרעמעס ? זייער באָבע מינדי 
וועט זיי בעדיענען ? קיין שטאַרקערען אַראָבפאַל, קיין נרעסערען 
בזיון האָבען זיי זיך ניט געקענט פאָרשטעלען. און דער טרוימער 
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שלום, װאָס האָט שטענדיג נע'חלומ'ט פון בעסערע צייטען, װאָס 
האָט זיך ארומנעטראָגען מיט זיין אוצר, האָט דערנאָך אין דער 
שטיל געטרויערט, געוויינט אין דער פאַרבאָרגעניש, און שטאַרק 
געבענקט צוריק צום ליעבען קליינעם װאָראָנקאָ. ער האָט ניט 
פּערשטאַנען, פאַר װאָס האָבען די גרויסע געהאַט געזאָגט : משנה 
מקום משנה מזל? אַ שענער , משנה מקום משנה מזל"--נישטאָ 
װאָס צו רעדען!... : 

--- קריכט אַרױס, ממזרים, מיר זענען שוין געקומען ! -- 
אַזױ האָט מאיר-וועלװועל? אָנגעזאָנט די בשורה נאַכדעם וי ער האָט 
מיט א לאַננען , טפּרררו" זיך אָפּנעשטעלט ביים גאַניק פונ'ם איינ- 
פּאָהר-הויז. 

צעבראַכענע, צעלאָמעטע און הונגעריגע, האָבען חברה גע- 
נומען איינצינווייז אַרויסקריכען פון בויד און אויסגלייכען זיך די 
ביינער, גיך האָט זיך נעעפענט די שטוב-טהיר און עס האָבען זיך 
אָנגעהויבען בעווייזען אויפ'ן פינסטערען גאַניק פינורען, איינע 
נאָך דער אנדערער, װאָס מע האָט זיי אין דער פינסטערניש פון 
דער נאַכט געקאָנט דערקענען נור נאָכ'ן קול,. די ערשטע פינור איז 
געווען אַ הויכע און אַ ברייטע. דאָס איז געווען די באָבע מינדי., 
זי האָט אויסגעצייגען דעם אַלטען קאָפּ און אַ זאָג געגעבען: ,אַ! 
נגעלויבט ביזטו נאָט, זיי זענען שוין געקומען". די צווייטע פינור 
איז געווען אַ קלייניטשקע, א זשװאַװע. דאָס איז געווען די מאַמע 
חיה-אסתר. זי האָט וי אַ פרעג נעגעבען עמיצען אַ דריטען: , שוין 
געקומען?" --- ,שוין נעקומען!" --- האָט איהר אָבגעענטפּערט מיט 
פרייד אַ ז ריטע פינור, אַ לאַנגע און אַ דינע. דאָס איז געווען דער 
טאַטע, ר' נחום וועוויק'ס, איצט שוין רב נחום ראַבינאָװיטש (אין 
דער גרויסער שטאָדט האָט מען דעס זיידען וועוויק גענעבען די" 
מיסיע). 

אַ כעגעגניש איז דאָס געווען נישט אַזאַ, װי די קינדער האַ- 
בען געװאַרט. מע האָט זיך אַפילו צעקושט, נאָר קאַלטליך. דערנאָך 
האָט מען זיי אַ פרעו גענעבען: ,ס'מאַכט איהר"! װאָס קען מען 
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ענטפערן דערויה? , גאָרנישט"... די ערשטע איז געווען די באָבע 
מינדי, װאָס האָט זיך דערמאָהנט אַז די קינדער קאָנען וועלען עסען. 
,איהר זענט הונגערינ?" נאָך אַ מין הונגעריג! , איהר'ט עפּעס 
עסען?" נאָך אַ מיו עסען! , מנחה מעריב געדאַװענט?" נאָךְ אַ מין 
דשאנע .. 

די מאַמע האָט זיך אַ װאָרף געגעבען אין קיך מאַכען עפּעס 
עסען, און דער טאַטע האָט דערוויי? פערהערט די קינדער, וואו זיי 
האַלטען אין לערנען. אַ, זיי האַלטען ווייט! נאָר װאָס דרעהט מען 
זיי א מח, אז עס ווילט זיך נאָר בכעטראַכטען די נייע היים, די 
יייע שטוהב 

און זיי בוינעי דעם קאָפּ אויף אַלע זייטען און קוקען זיך אַרום, 
וואו זיי זיינען אין דער וועלט. זיי דערזעהען פאר זיך אַ גרויסע, 
נאָר אַ סומנע, אַ נאַרישעוואטע שטוב מיט אַ סך חדרים'לעך, אי- 
בערגעצוימט מיט זינע ברעטלעףך. דאָס זענען חדרים פאַר אורחים, 
און אורחים --- ניט איינער. אין מיטען שטוב איז אַ זאַל. אין זאַפ 
האָבען חברה דערקענט דאָס נאַנצע װאָראָנקער מעבע?: דעם קיי- 
לעכינען רויטען טיש אויף דריי לאַפּעס, די אַלְטע פאַנירטע רויטע 
קאַנאַפּע מיט'ן אױסגעטריפּטען געזעס, דעם קיילעכיגען פאַנירטען 
רויטעי שפּיעגעל מיט די צוויי אויסנעשניצטע הענד פון אויבען, 
וי ביי כהנים צום דוכנ'ען, און די גלעזערנע שאַפע, פון װאַנען עס 
האָבען ארויסנעקוקט נור די פּסח'דינע פיעלפאַרבינע טעלער, דאָס 
זילבערנע חנוכה-לעמכּעל מיט'ן אַלטען זילבערנעם הדס-בעכער, 
װאָס איז געמאכט געװאָרען וי איין עפּעל אויף א גרויסער צווייג 
מיט בלעטלעך. די אַלע איבעריגע זילבערנע-גענילטע כוסות, בעכער, 
נעכערלעך, נאָפּלען, מעסערס און לעפעל און דאָס נאַנצע זילבער --- 
איז נישט געווען שוין מעהר. וואו איז דאָס אַהינגעקומען? ערשט 
העט-שפּעטער, אין אַ צייט אַרום, זענען זיי געװאָהרע געװאָרען, 
אַז טאַטע-מאַמע דאָבען עס אינאיינעם מיט דער מאַמע'ס פּערעל 
און ציערונג פערזעצט ביי אַ פּערעיאסלאווער נגיד און נישט גע- 
קאָנט שוין מעדר אויסקויפען קײינמאָל. 
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--- געהט וואַשט אייך ! -- זאָגט די באבע מינדי נאָךְ דעם, 
וי די מאַמע חיה-אסתר האָט געבראכט צו טראָגען פון קיך עפּעס 
נישט שִזאַ געהויכענע װעטשערע: צוגעווארעמטע קששע מיט פאַ- 
סאָליס, און דאָס דאַרף מען עסען מיט ברויט, און דאָס ברוֹיט 
איז אַלטנעבאַקען! רי מאַמע אַלֵיין שניירט ראָס מיט אַ מעסער 
און טיילט אויס יערען זיין חלק --- דאָס איז ביי זיי קיין מאָל נישט 
געווען. אַ קבצנישער מנהג!... און דער טאַטע זיצט ביי דער זייט 
און הערט נישט אויף צו עקזאַמינירען, וואו האַלט מען אין תנ"ףּ. 
דער טאַטע זעהט אויס צופריעדען. די קינדער האַלטען ווייט. און 
ווער שמועסט, דער מיטעלסטער, שלום, דער איז קלאָר בעליפַּה, 
קאָן זאָגען גאַנצע קאַפּיטלעך ישעיה אויף אויסוועניג, װוי א װאַסער. 

--- נו, גענונ שוין, לאָזען זיי נגעהן שלאָפען! -- זאָגט די 
מאַמע און נעהמט צו דאָס איבערגעבליבענע ברויט פון טיש און 
פערשליסט דאָפ אין שאַפע. דאָס איז אויך נישט געווען ביי זיי 
דאָרטען אין וואראנקא. דאָס איז גאֶָר אַ מאוס'ער מנהגן... 

עס איז שווער צו זאָגען: צי וויי? דער וועג איז געווען אַ לאַנ- 
גער, א שווערער און מע איז געווען צעבראָכען אויף שטיק-שטיק- 
לעך, אָדער אפשר דערפאַר, װאָס די בענעגניש אין געווען עפּיס 
נישט איבעריג פריינדליך און דיא אויפנאהמע קבצניש'דיג --- נאָר 
די נייע היים װאָס חברה האָבען ווֹעגען איהר אַזױ פיע? גע'חלום'ט, 
האָט נישט נעפונען ביי זיי אין די אוינען יענעם חן, װאָס זיי האַ- 
בען געמיינט און געװאָלט. צו פיעל האָבען זיי אפּנים נגעווארט פון 
דעם -- דאַריכער הצָבען זיי זיך געפיהלט וי אָפּגנעשמיסענע און 
זענען געווען צופריעדען. אַז מע האָט זיי געהייסען לייענען קריאת- 
שמע און נעהן שלאָפען. 

ליגענדיג דערנאָך אויף שטרויענע זעק, אויסגעבעט אויף דער 
ערד, אַלע קינדער אינאיינעם, אין אַ גרויסען פינסטערען חדר אֶהן 
אַ שום מעבע?ל --- אַ מין דורכגאנגס חדר פון זאַל אין קיך אַרײן, --- 
האָט דער העלד פון דער דאָזיגער ביאָגראַפיע לאנג נישט געקאָנט 
אַנשלאָפּען ווערען. אין זיין קאָפּ האָבען זיך געבאָמבעלט אַלערלײי 
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מחשבות און געדאנקען מיט קשיות, קשיות און קשיות: פאַר װאָס 
איז דאָ אַזױ פינסטער און אומעטינ? פאַר װאָס זענען דאָ אַלע אַזױ 
פערזאָרנט? װאָס איז דאָס מיט דער מאַמען, װאָס זי איז געװאָרען 
אַזױ קאַרג מיט סכנות? װאָס איז דאָס מיט'ן טאַטען, װאָס ער איז 
געװאָרען אַזױ איינגעבויגען, סוטולעוואטע און אַזױ שטאַרק פער- 
עלטערט, אז עס קלעמט דאָס האַרץ קוקענדיג אויף זיין געל-גע- 
קנייטשט פּנים? נישט שוין זשע איז דאָס אַלסדינג נאָר צוליעב 
דעם, װאָס מען האָט געזאָנט אין וואראנקא, אַז די פּ ר נ ס ה 
איו גע שלאָגען? נישט שון זשע איז אָט דאָס דער 
משנה מקום משנה מזל? װאָס טהוט מען דערצו? דערצו איז --- דער 
אוצר אַךָ ! ווען ער ברענגט מיט זיך חאָטש אַ קליינעם חלק פון 
יענעם אוצר, װאָס ליעגט בעהאַלטען אין װאָראָנקאָ ! . . . 
דערמאָהנט זיך אינ'ם אוצר, קומט איהם אויפ'ן זינען זיין 
חבר שמואליק דער יתום מיט זיינע וואונדערליכע מעשיות וועגען 
שענע אוצרות פון נאָלד און זילבער, דימאַנטען און בריליאַנטען, 
װאָס געפינען זיך אין גן עדן התחתון, און וועגען יענעם אוצר, 
װאָס געפינט זיך אויף יענער זייט װאָראָנקאָװוער בית-מדרש נאֶך 
פון חמעלניצקי'ס צייטען... און עס חלום'ען זיך איהם אוצרות, 
גאָלד און זילבער, דימאנטען און בריליאנטען. און זיין חבר שמואליק 
קומט איהם צו חלום, דער ליעבער שמואליק מיט זיין חנ'עוודיגען 
פּנים, מיט זיינע גלאנצענדיגע, מיט פעטען אָנגעשמירטע האָר. און 
עס מאָהלט זיך איהם אויס, אַז ער הערט זיין ווייך-הייזערינגען קול, 
וי ער רעדט צו איהם זיס-פריינדליך, וי איין אַלטער, און וי ער 
טרייסט איהם מיט גוטע ווערטער: , זאָרג ניט, שלום'אֲני טייערער, 
אָט האָסט דו פון מיר אַ מתנה --- אַ שטיין פון יענע צוויי שטיינער, 
קלייב דיר אויס וועלכען דו ווילסט -- דעם שטיין, װאָס הייסט 
,ישפּה", אָדער דעם שטיין, װאָס הייסט , כדכד"... שלום איז אין 
פערלענענהייט. ער ווייסט ניט, ער האָט פערגעסען, וועלכער שטיין 
איז בעסער -- דער שטיין, װאָס הייסט , ישפּה", אָדער דער שטיין, 
װאָס הייפט ,כדכד"? און אַזױ װי ער טראכט דאָ אַזױ, שפּרינגט 
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אונטער גערגעלע גנב, כאַפּט אויס ביידע שטיינער און ווערר מיט 
זיי פערשוואונדען. און פּינעלע שימעלעס -- פון װאַנען האָט 
ד ע ר זיךף גענומען אַהער? --- האַלט די הענד אין די קעשענעס 
און קאַטשעט זיך פאַר געלעכטער, , פּינעלע, װאָס לאַכסטו?" , פון 
דיין מוהמע האָדע? מיט איהר פּאָװידלע" --- חאַיחאַ-חא!"... 

-- שטעהט אויף, חברה פּלעצעל! זעה נאָר, ס'איז זיי גאָרניט 
צו דערוועקען! מע דארף אַרױסטראָגען דעם הקרש! מע דארף קאָ- 
כען װאַרעמעס! און זיי שלאָפען -- אַ זיסער שלאָף אויף זיי; -- 
קלאָנט זיך די מאַמע חיה-אסתר, אַ קלייניטשקע, אַ זשװאַװע, א 
פּערפּאָרעטע, אַ פערטאַרעראמעטע פון דער ארבייט אין שטוב און 
אין קיך --- איין מענש אַלֵיין. 

--אי-אָדנו, דאַװנען ! --- העלפט איהר אונטער די באַבע 
מינדי, האַלט אַ קרבן-מנחה אין האַנד און מישט אַ בלעטעל נאֶך 
אַ בלעטע?ל און זאָנט מיט כונה, טאָר ניט מפסיק זיין. 

-- נאָכ'ן דאַוונען װעט איהר זיך דורכגעהן צו דער משפּחה 
אָפּגעבען אלעמען שלום-עליכם, און אין חדר װועט איהר שוין אנ" 
הויבען געהן, אם ירצה השם, נאָך יום טוב. 

אַזױ לייגט צו דער טאַטע ווייכער פון אַלֶע. ער געהט אָנגע" 
טהאָן אין עפּיס אַ מצדנע חאַלאַטעל, אויף קעש אונטערגעשלאָגען, 
כאָטש ס'איז נאָך ווצרעם אין דרויסען, און איין איינגעהויקערי 
טער, אַ פערזאָרגטער, פערציהט ער זיך מיט אַ שטאַרקען פּאַפּי- 
ראָס און זיפצט אַזױ טיעף, אַז עס רייסט אויס אַ שטיק האַרץ. 
עפּיס דאַכט זיד אויס, אַז ער איז גאָר קלענער געװאָרען. עלטער 
און קלענער... און עס ווילט זיך לויפען פון שטוב אַרױס װאָס ניכער, 
לויפען אין דרויסען ארויס, אָנקוקעז די שטאָדט, זיך בעקענען מיט 
דער משפּחה. | 


די גרויסע שטאָדט. 


1 


26 
בי ברויםע. שטאַדט 


מע נעהט בעקענען זיך מיט דער משפחה.--זי מומע הנה מיט איהרע קינדער-- 
אלע און אברהמעל? פערהערען דעם העלד, ואו ע- האַלט אין תנ"ך.-- 
ביים פעטער פּיני פערהערט מען איהם אין שרייבען. 


{ ויף וויפיעל די שטאָדט האָט ביינאכט אויסגע- 
צ וויזען וויסט און פינסטער, אויף אַזױ פיעל האָט 
זי אין דערפריה געשיינט און געבלישטשעט און 
געפונען חן און לייטזעליגקייט אין די אוינען 
פון די װאָראָנקער יונגלעך, די קליינשטעטעל- 
דיגע קינדער, ואָס האָבען געכאפּט התפּעלות 
פון איטליכס ברעקעל בעזונדער. זיי האָבען נאָך קיינמאָל אויף 
זייער לעבען נישט גע:עהען אַז גאַסען זאָלען זיין אַזױ ברייט און 
לאַנג און האָבען פון ביידע זייטען הילצערנע , פּעשעחאָדען" (טראָ- 
טואַרען) ; אַז שטיבער זאָלען זיין גערעקט מיט בלעך ; אַז פענסטעו' 
זאָלען זיין פון דרויספען מיט געפארבטע גרינע, בלויע און רויטע 
לאָדען; אַז קלייטען זאָלען זיין געמויערטע פון צינעל און האָבען 
אייזערנע טהירען. היינט דער מאַרק, די קלויסטערס, און, להבדיל, 
די בתי מדרשים מיט די שולען, און אַפילו די מענשען -- אַלע 
און אַלעס. איז אַזױ גרויס און אַזױ שען און אַזױ ריין און אַזױ 
יום-דטוב'דיג-פרייליך! ניין, פּינעלע שימעלעס האָט ניט מנזם גע- 
ווען, אַז ער האָט דערצעהלט ,וואונדירים" פון דער דאָזיגער גרוי- 
סער שטאָדט. אַזױ וי אויף רעדלעך האָבען זיך געגליטשט זייערע 
פיס איבער די הילצערנע , פּעשעחאָדען," געהענדיג מיט'ן טאַטען 
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צו דער משפּחה, זיך בעקענען און אָפּנעבען שלום. און נור וויילֿ 
דאָ איז געווען דער טאַטע, האָבען זיי פאַר דרך-ארץ נישט געקאָנט 
זיך אָפּשטעלען אויף יעדען טריט און בעוואונדערען די חדושים 
ונפלאות, װאָס זייערע אויגען האָבען דערזעהען. װי דער שטיינער 
איז, איז אויף צ. פריהער געגאנגען דער טאַטע, און די קינדער 
האָבען זיך נאָכנעשלעפּט נאָך איהם, פון הינטען. 


אַרײננעטראָטען אין אַ גרויסען הויף און דורכגעשפּאַנט דורך 
אַ גרויסען גלעזערנעם ליכטיגען קאָרידאָר, איז מען אַריינגעקומען 
אין אַ רייכער פּריצישער שטוב מיט געװועקסעלטע פּאָדלאָנעס, 
ווייכע קאנאפּעפ און שטוהלען, הויכע ביז דער סטעלי שפּיענלען, 
געשניצטע שאַפעכ, נלעזערנע קאַנדעליאברעס איף רער סטעלי, 
מעשענע העסעס אויף די ווענד --- איין אמת'ער ,פּאַלאץ", אַ 
,דירה-מלוכה" ! 


דאָס איז געווען דער מוהמע חנה'ס שטוב -- אַ מאָדנע 
שטוב. א שטוב אֶהן א טאַטען (דיא מוהמע חנה איז איין אלמנה). 
די קינדער האָכען נישט געהערט זייער מאַמע, נישט זייער רבי'ן, 
נישט קיינעם. אַ קליינע אַנאַרכיע. איטליכער האָט זיך נעטהאָן 
װאָס ער האָט געװאָלט. און אלע צווישען זיך האָבען געהאַלטען 
אין איין קריענען זיך, געגעבען זיך איינס אַנדערע צונעמענישען, און 
געלאכט האָט מע; הילכינ, און גערעדט האָבען אַלע אינאיינעם, 
או! געטומעלט אזוי שטאַרק, אַזש דער קאָפּ האָט זיך אייך גע- 
דרעהט. 


די מוהמע חנה אליין אַ אידינע א הויכע, אַ גרויסארטינע. 
עס װאָלט איהר צנגעשטאַנען זיין אַ גראַנד-דאַמע, פון די װאָס 
שמעקען טאַבעקע פון אַ גאָלדען פּושקעלע, אויף וועלכען ס'שטעהט 
אויסגעמאָהלט אַ פּרינץ פון די אַמאָלינע פּרינצען, מיט אַ גרוי 
צעפּעל און מיט זיידענע זאָקען. די מוהמע חנה איז געווען, ווייזט 
אויס, אַמאָל אַ יפת-תואר. דאָס איז צו זעהען נאָך די טעכטער, 
זעלטענע --- זעלטענע שעהנהייטען. וי נור קליינװאַרג זענען 
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אַריינגעקומען, אַזױ איז געװאָרען אַ טומעל, אַ געשריי און אַ גע- 
פּילדער : 

-- אָט דאָס זענען זיי? אָט דאָס איז ער, דער בעל-תנ"ך? 
אַנו, קום נאָר אַהער, שעהם זיך ניט ! זעהט נאָר, װוי ער שעהמט זיך 
עס אַביסעל, חאַ-חאַיחאַ ! 

דער טאַטע װאָט זיך, אפּנים, נישט געקאַנט איינהאלטען פון 
צו געבען זיך אַ בעריהם מיט זיין זוהן, אַז ער איז אַ גוטער בעל- 
תנ"ך, האָט מען איהם געקרוינט דאָ טאַקי באַלד אויפ'ץן אָרט מיטץ 
נאַמען : , בעל-תנ"ך." 

-- גיס אָן דעם בעל-תנ"ך אַ גלעזע? טיי און געב איהם אַן 
עפּעל מיט אַ באַר, לאָז ער פערזוכען, דער כעל-תנ"ך, אונזערע 
פּערעיאסלאווער אויבכטען. 

-- שאַט, ווייסט איהר װאָס? לאָז מען אריינרופען אַהערצו 
אלי'ן מיט אברהם'לען, וועלען זיי איהם פערהערען. 

און מע האָט אריינגערופען אלי'ן מיט אברהם'לען. 

אלי און אברהם'על? זענען שוין היבשע בחורים מיט פיינע 
בערדלעך און קעהרען זיך אָן צו דער מוהמע חנה'ס משפּחה פון 
איהר מאַנ'ס צד. זיצען אַ הויף קעגען אַ הויף. זייער פאָטער, יצח?- 
יענקע?, איזן איין אָפּנעקומענער נגיד, לאָדט זיך בל ימִיו מיט 
,קאַזנא", טראָנט איין אויהרינגעל אין לינקען אויהער, אַ שענע קיי- 
לעכינע באָרד, קוקט ניט אויף קיינעם, רעדט נישט מיט קיינעם 
און שטענדיג שמייכעלט ער מיט אַזאַ מינע, װי איינער רערט : 
,װואָס האָב איך סמיט אייך צו שמועסען, אַז איהר זענט אַלע 
בהמות ?*" 

די אַריינגעקומענע בחורים האָבען נלייך, אָהן צערעמאָניעס, 
אַ נעהם גענעבען דעם װאָראָנקער בחור'על צום עקזאַמען, איהם 
פערהערט תנ"ך אויף אויסוועניג פון איין עק ביז'ן אַנדערען. אוו 
מע דאַרף מודה זיין, אַז דער װאָראָנקער בחור'על האָט דעם עקזאַ- 
מען אױסגעהאַלטע; גאָריגאָר גלענצענדיג. ער האָט ניט נאָר נע- 
טראָפען איטליכס װאָרט וואו עס שטעהט, אין װאָסער א קאַפּײ 
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טעל, אין װאָסער פּכוק. נאָר אַפִילו געזאָגט, וואו ס'געפינען זיך 
אַלע איבערינע ווערטער פונ'ם זעלבען שורש. דער טאַטע האָט גע- 
קװאָלען, געקליבען תענוג, ממש געװאָרען ברייטער וי לעננער. 
דאָס פּנים זיינס האָט איהם נשיינט. די קנייטשען, װאָס אויפ'ן 
שטערן, האָבען זיך אויסגעגלייכט, און אַלֵיין האָט ער זיך עפּיס װוי 
אויסגענלייכט, געװאָרען נאָר איין אַנדער מענש. 

--- צז ס'איז יאָ אַזױ, לאָז מען געבען דעם בע?-תנ"ך נאָך אַן 
עפּעל און נאָד אַ באַר און נאָך ניס און קאָנפעקטען, קאָנפעקטען! 
--- האָבען דער מוהמע חנה'ס טעכטער די יפת-תואר'ס געקאָמאַנ- 
דעוועט, און דער נאָמען , בעל-תנ"ך" איז איהם פערבליבען אויף 
א לאַנגער צייט ניט נאָר אין דער משפּחה --- מע האָט איהם שוין 
דערנאָך אין בית-מדרש, צווישען יונגלעך קונדייסים, אַנדערש ניט 
גערויפען, װוי , דער װאָראָנקאָװער בעל-תנ"ך" אויך די גרויסע 
ער עס האָט נור געהאט גאָט אין האַרצען, דער האָט איהם גנע- 
כאפּט פאַר איין אויער: , זאָג נאָר, דו קליינער בעל-תנ"ך, וואו 
שטעהט ערגיץ אָט דער און דער פּסוק ?" 

דעם בעל-תנ"ך איז שטאַרק געפעלען געװאָרען דער מוהמע 
חנה'ס שטוב מיט דער מוהמע חנה'ס קינדער, פּיני מיט מאָכען, 
צוויי יוננלעך-שקצים. מיט וועלכע ער איז גיך געװאָרען חבר. עס 
האָט זיך איהם אויסגעוויזען, אַז קיין שענערע און קיין רייכערע 
שטוב, װוי דער מוהמע חנה'ס, איז ניטאָ ניט נור אין פּערעיאס- 
לאוו, נאָר אויף דער גאַנצער וועלט. ווארום וואו האָט איהר נע- 
זעהען, אז עפּע? זאָל מען שלעפּען פון א פאַס, ניסלעך פון א 
זאַק און קאָנפעקטען פון אַ טאָרבע 3 . . . 

נאַנץ אַנדערש האָט אויסגעזעהען דעם פעטער פּיני'ס שטוב. 
אַ שטוב אַ אידישע, מיט אַ סוכה, מיט אַ סך ספרים, גאַנץ ש"ס, 
אַ זילבערן חנוכה-לעמפּעל, אַ לאַנגע װאַקסענע הבדלה. נאָר וי 
קומט עס צו דער מוהמע חנה? א פרומע שטוב. אַלַע זענען דאָרטען 
פרום. אַזױ װי דער פעטער פּיני, אַזױ זיינע קינדער. די זיהן אין 
לאַנגע קאַפּאָטקעלעך ביז צו' דער ערד, מיט ארבע-כנפות'ען לאַנגע 
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ביז די קניהעס. די טעכטער--צנועות'דינ אָנגערוקט די פעטשיי- 
לעס איבער'ן פּנים, קוקען ניט קיין פרעמדען נלייך אין די אויגען 
אַריין, נאָר אַז קע דערזעהט א פרעמדען, װוערד מען רויט, װי אַ 
צוויק, און מע לאַכט אויף קרעדיט. די מוהמע טעמע, אַ אידינע 
א פרומע מיט ווייסע ברעמען, און ביי דער זייט איהר מאַמע -- 
צוויי טראַפּענס װאַסער די מוהמע טעמע, גאָר נים צו דערקענען, 
ווער ס'אַ מאַמע, ער ס'אַ טאָכטער, ווען די מאַמע זאָל ניט טרייס- 
לען מיט'ן קאָפּ: ניי-ניין. 


דאָ, ביים פעטער פּיני'ן, האָט דער טאַטע נחום שוין נישט 
בעריהמט זיך מיט זיין , בעל-תנ"ך." אין דער דאָזינער שטוב האַלט 
מען נישט פונ'ם תנ"ך, ער לערענט תנ"ך? תנ"ך לערנען 
אפּיקורסים. דערפאַר האָט ער זיך נישט געקאָנט איינהאַלטען פון 
בעריהמען זיך מיט זיינע קינדער'ס כתב. זיינע קינדער, האָט ער 
נעזאָגט, שרייבען, אַז עס לאָזט זיך אויס די וועלט. 

-- אָט דער לליינער -- האָט ער אַ וייז געגעבען אויפ'ן 
בעליתנ"ך -- האָט אַ הענטעל, א כתבא רבה ! 

--- אַנו, ווייזט נאָר אַהער אַ טינט און פּען!--האָט דער 
פעטער פּיני אַ שאַף געגעבען און האָט פּערקאַטשעט די אַרבעל 
פון ביידע הענד, גלייך ווי ער אַלֵיין בעדאַרף עפִּיס טהון אַן אַר- 
בייט -- אַ טינט און פּען זאָל מיר בעשאַפען ווערען, וועלען מיר 
איהם פערהערען שרייבען, אָט דעם ,כתבא רבה". אָבער ניף ! 
און באַלד ! 

דעם פעטער פּיני'ס בעפויל איז געווען אַ בעפוי? פון אַ 
שטרענגען גענעראַל, און אַלע קינדער, די יונגלעך מיט די מיידלעף. 
האָבען זיך אַ וֹאֶרֹף געגעבען אין אַלע ווינקעלעך נאָך אַ טינט 
און פּען. 

-- אַ שטיקע? פּאַפּיער ! --- האָט אױיסגעקאַמאַנדעװעט ווידער 
רער גענעראל, ס'איז אָבער נישט געווען אין ערניץ קיין איבעריג 
שטיקעל פּאַפּיער. 
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-- שאַט! ווייסט איהר װאָס? לאָז ער אָנשריינען אָט דאָ אויה 
מיין סדור'על. 

אויף דער דאָזינער המצאה איז געפאלען דעם פעטער פּיני'ס 
יונגערער זוהן, איצעל, אַ טשיקאַװער בחור'על מיט אַ שפּיצעכינ 
קעפּעל און מיט אַ לצַנג גנעזעל. 

-- נעהם שרייב ! -- האָט דער טאַטע בעפוילען צו זיין 
,בעל-תנ"ך." 

-- װאָס זאָל איך שרייבען ? 

-- שרייב װאָס דו ווילסט. 

איינגעטונקען דרי פּען, האָט דער בע?-תנ"ך, אָדער דער 
,כתבא רבה", ט ביסע? אַ טראכט נעגעבען, נישט געהאט װאָס צו 
שרייבען, כאָטש טהו זיך אָן אַ מעשה! דעם פעטער פּיני'ס הויז- 
געזינד האָט שוין מסתמא איבערגעטראַכט, אַז דער ,כתבא רבה" 
קאָן שרייבען נאָר דעמאָלט ווען מען זעהט ניט. נאָר דאָ איז איהם 
געקומען אויפ'ן זכרון דאָס, װאָס כמעט אויף יעדען אידישען ספר 
פלענט יענע יאַהרען שטעהן געשריעבען, און שלום האָט פּערקאַ- 
טשעט דעם אַרבעל. גענעבען אַ דרעה מיט דער האנד, אייננעטונ- 
קען נאָך אַמאָל די פּען און אין עטליכע מינוט ארום איז נעווען אָנ- 
געשריבען אָט וי אַזױ : 

,אעפּ"י שאסרו הכמים לכתוב על הספר, אלא משום סימן 
בעלמא מותר". אויף אידיש װעט דאָס הייסען אַזױ נוט װי : 

חהצטש אַפילו אויף א ספר ער - 
בען טאר פען ניט. נאָר צוליעב א 20 - 
פענ מע 

דאָס איז געווען אַ מין הקדמה, נאָךְּ וועלכער עס קומט די 
דאָזינע בעקאַנטע אויכשריפט ; 

,זה הסדור שייך. למי שייך? ?םי ששייך שייך, פאָרט למי 
שייך? למי שקנה. מי קנה? מי שקנה קנה. פֿאָרט מי קנה? מי 
שנתן מעות. מי נתן מעות? מי שנתן נתן. פּאָרט מי נתן. מי שהוא 
נניד. מי נניר? מי שדוא נניד נניד. פאָרט מי נניד? הנניד ה"ה 
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הבחור המפורסם מוהר"ר יצחק בהרב הנניר המפורסם פוהר"ר 
פּינחס ראַבינאָוויטש בל"ק פּערעיאסלאוו". 

איבערזעצט אויף אידיש װועט דאָס אויססומען אַזױ : 

,דאָס דאָזינע סדור'על געהערט. צו ועמען געהערט דאָס 
סדור'ל? צו וועמעזן עס געהערט געהערט עס. פאָרט צו וועמען ? 
צו דעם װאָס האָט געקויפט. ווער האָט דאָס געקויפט? וער עס 
האָט געקויפט האָט דאָס געקויפט. פאָרט ווער האָט דאָס געקויפט? 
ער עס האָט געגעבען געלד. ווער האָט געגעבען געלד? ווער עס 
האָט געגעבען האָט גענעכען. פאָרט ווער האָט געגעבען? ווער ס' איז 
אַ נגיד, ווער איז אַ נניד? ער ס'איז אַ נגיד איז א נגיד. פאָרט 
ווער אין א נניד? א נגיד איז דער בעריהמטער בחור יצחק דער 
זוהן פונ'ם בעריהמטען נגיד פּינחס ראַבינאָװיטש אין דער שטאַדט 
פּערעיאסיאוו". 

עס איז שווער צו בעשרייבען, װאָס פאר אַ פוראָר דאָס האָט 
געמאכט, הן מצד הלשון והן מצד הכתב! און דער עיקר --- דאָס 
כתב! דער .. כתבא רבה" האָט זיך שוין נוט געפלייסט, אַז דער 
טאַטע זיינער זאָל חלילה ניט פערשעהמט ווערען. ער האָט אָנ 
נעשטרעננט אַלע כוהות. ער האָט נעשוויצט װי א ביבער. ער 
האָט אויסנעקליבען דאָס סאַמע שענסטע און סאַמע קלענסטע 
פּערעל-כתב, ואס מע דאַרף אָנטהון דערצו אַ שפּאַקטישו, מע 
זאָל דערזעהן די אותיות'לעך. ער האָט אָנגעווענדעט דערצו דעם 
גאַנצען כח פון קאַלינגראַפיע, װאָס ער האָט אַרויסגעפיהרט בירושה 
פון זיין װאָראָ;קאָװועד רבי'ן רב זרח'על, וועלכער האָט בעשאפען 
אין יענעם שטעדטעלע, קאָן מען זאָגען, אַ גאַנצען דור פון קאַלי- 
גראַפּען, װאָס האָבען זיך צעקראַכען איבער דער וועלט און װאָס 
צייכענען זיף אויס כמעט אַלע סמיט זייער שעך-שרייבען ער 
היום הזה. 
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אַרנאַלד פֿון די פּידװאַרקעס.--נייע חברים.--גרמיזא דער מלמד א בע? קורא.--רי 
װאַראַגקאַװער ווייסע הברהניקעס בעווייזען װאָס זי קענען. 


ין הזמנים -- וװער װועט דאָס פערשטעהען ? 
ריא פט צ ישי הלאיקט ז שש יה ר 
ריען,. קאנדיקוכקעם -דאָס זענען 
אַלץ ווערטער פונ'ם זעלבען בעגריף, זיי זאָגען 
אָבער נישט דאָס, װאָס דאָס װאָרט ,בין 
הזמנים" זאָגט דעם אידישען יונגעל. 

דאָס קינד, װאָס קומט פון דער שולע, אָדער פון גימנאַזיע 
אויף װואֿקאַציע אַהיים, האָט זיך גענוג אָנגעשפּיעלט דאָרטען, וואו 

מען לערענט, גענוג אָנגעטאנצט און אָנגעהוליעט, גענוג אָנגע- 

לאָפען זיך און גענו: אָננעשטיעפט זיך און אָנגעשפּיעלט זיך מיט 

די חברים דורכ'ן יאָהר, עס קאָן זיין מעהר נעשטיעפט, וי נע- 

לערענט. דאָס אידישע חדר-יונגעל -- דער האָט נעבאַך דאָס גאַנ- 

צע יאָהר געהאָרעװעט, נעזעסען ביז שפּעט אין דער נאַכט און נע- 

לערענט--געלערענט, געלערענט און געלערענט. און מיט אַמאָל 

--- בין הזמנים! אָנדערהאַלבען חדשים דורכאיינאנד, פון חצי 
אלול ביז סופ תשרי, װעט מען נישט געהן אין חדר -- װאָס קאָן 
זיין אַ נגרעסערער יום טוב? און דערצו געהען נאָךּ די יום-טובים 

אויך: ימים נוראים! סוכות! שמחת תורה! און דאָס אַלסדינג אינ- 

איינעם גענומען --- אויף אַ ניי אָרט, אין דער גרויסער שטאָרט, 

אין פּערעיאסלאַװ ! 

קודם כ? בעדאַרף מען אָנקוקען די שטאָדט. הברה האָבען זי 
נאָך כמעט נאָרנישט געזעהען. אַחוץ וי ביי דער מוהמע הנה'ץ 
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און ביי'ם פעטער פּיני'ן און אחוץ וי אין גרויסען בית מדרש, אין 
אַלטען בית מדרש אוז אין דער קאַלטער שול, דאָרט וואו צאלי דער 
חזן דאַװענט, זענען די װאָראָנקאָװער קינדער כמעט אין ערניץ 
נישט געווען. נאָך פאַרהאַן גענוג גאַסען און גענוג ערטער, פאַרהאַן 
די , אַלטיצע," און פאַרהאַן די , טרוביילא" (טייכען אזעלכע), און 
פאַרהאַן די לאַנגע בריק. און וואו זענען די , פּידװאָרקעס", װאָס 
אויף יענער זייט בריק? די , פַידרװאָרקעס" --- דאָס איז אַ בעזונ- 
דערער מין שטאָדט, װאָס געהער פונדעסטוועגען צו פּערעיאַסלאַוו. 
, אַרנאָלד פון פּירװאָרקעס" שטאמט פון דאָרט. ארנאָלר קומט 
אָפט אַריין צו נחום ראַבינאָוויטשען אַביסע? פערברעננען, רעדען 
פונ'ם רמב"ם און פונ'ם כוזרי און פון ברוך שפּינאָזא און פון משה 
מענדעלסאָן און פון נאָך אַזעלכע נרויסע מענשען, וועלכע שלום 
האָט ניט געקאָנט זיך אָנגעדענקען, חוץ איינעם מיט'ן נאָמען דרע- 
פּער -- דער האָט זיך איינגעפונדעוועט ביי איהם אין זכרון ; 
דרע---פּער... ,אַרנאָלד איז שטאַרק געלערענט. --- זאָנט אויף 
איהם דער טאַטע נחוב, װאָס האַלט פון איהם איין עולם ומלואו. 
-- אַרנאָלד זאָל ניט זיין קיין איד, װאָלט ער געקאָנט זיין א פּראַ- 
קוראָר". פאר װאָס עפּעס אַ פּראָקוראָר? און פאר װאָס זאָל א איר 
ניט קאָנען זיין ? --- דאָס האָט נאָך שלום נישט געקאָנט פער- 
שטעהען. פון אנטיסעמיטיזם האָט ער געוואוסט נאָר איין זאך : 
ה ינט. דרך זיין איינענעם ערפאַהרען. אין װאָראָנקאָ האָבען 

אָט דעם , אַרנאָלד פון די פּידרװאָרקעס" האָט דער העלד פון 
דער דאָזיגער ביאָנראַכיע אַ סך צו פערדאנקען אין זיין שפּעטער- 
דיגען שטודירען, און מיר וועלען זיך דעריבער מיט איהם נִאֶךְ 
בענענענען. דערוויי? איז בן הזמנים און ערב יום טוב. צייט צַן 
שליסען בעקאנטשאפט מיט נייע חברים און גלאַט יונגלעך. 

פון ריא חשוב'ע בעל-בתישע יונגלעך פערנעהמען דעם אויבען 
אָן משה'ל?ל 'צחק"-ביגדור'ס, אַ בחור'ל אַ נעלס, איין אויסנעצוװאָ- 
גענס מיט איין אלפּאנאווע קאַפּאָטקעלע, און א גדלן א יונג, 
וואָס סע שפטעהט איהם ניט. אן = - 
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זיך אַליין צו רעד ען-- און איז גערעכט. ערשטענס, 
האָט זיין טאַטע יצחל-בינדור איין אייגענע שטוב מיט אַ ווייסען 
נאניק. היינט איז דאָ ביי דעם יצחק-ביגדור'ען זיינערס אין שטוב 
מיט זייגערלעך אָהן אַ צאָה? און אֶהן אַ שעור, אַז עס קומט זייגער 
צוועלף און די זייגערס הויבען אָן שלאָגען, קאָן מען פערטויבט 
ווערען. אַליין איז דער יצחק-ביגדור א איד, װאָס לאָדט זיך מיט דער 
נאַנצער וועלט און האָט אויגען פון א נזלן. אַלֶע יוננלעך פון בית 
המדרש ציטערען פאַר זיין קוק. 

דער צוויימער נאָך משה'לען געהט זיאמע קאַרעצקי -- אַ 
יונגעל פון די גאָר נרויסע שקצים, אַביסע? אַ סאָטולעוואטער, נישט 
מיט יעדען איז ער אַ מחותן און נישט יעדער איז מיט איהם אַ 
מחותן, ווארום זיין טאַטע איז אַ , נלוח" מיט איין אונטערגעשאָ- 
רענער באָרד, איין אַדװאָקאט אין פּעטערבורג און טראָגט מאָרנע 
ברילען אויף דער נאָז, װאָס מע רופט זיי , פּענצנע." אט דער 
זיאמע האָט אויסגעלערענט די גאַנצע שטאָדט קינדער שווימען, 
באָרען זיך, נליטשען זיך אויפ'ן אייז און נאָך אַ סך זאַכען, װאָס 
ניט אַלֶע אידישע קינדער קענען עס . ... 

נאָך זיאמי:ן ועהט ישראלי בענדיצקי'ס זוהנדעל, אַ בלייכער 
און אַ ציטערינער, חייטעל רודערמאן -- אַ מלמד'ס אַ יונגעל מיט 
נראָבע פּיסקעס, אברהמע? זאלאטושקין --- אַ שװואַרצער ווי איין 
אַראַפּ, די מערפערטת און די ליפּסקיס --אָפּגעפּוצטע בנים'לעך 
מיט אויסגעוועקסעלטע שטיוועלעך. מיט די האָט מען בעדארפט 
האָבען אַ זכיה צו רעדען, ווארום ווער פּערמאָגט אַזעלכע אויסגע- 
וועקסעלטע שטיוועלעך אין דער-װואָכען? נאָך זיי געהען די קא- 
נאווערלעך --- קינדער מזיקים, װאָס האָבען צו טהון מיט הינט, 
מוטשען קעץ. מיט די אַלע װויל שלום זיך ניט חבר'ען. ער האָט 
בעסער ליעב זיך חבר'ען מיט אַזעלכע יונגלעך, װי מאָטעל סריבנע, 
אַ בחור'על מיט לאַנגע פּאה'לעך, װאָס שפּיעלט אויפ'ן פיערעל, 
אָדער אלי דאָדי'ס---אַ יונגע? א ברען, װאָס האַלט אין איין לאַכען, 
אוֹן נאָך אַזעלכע. מיט זיי דאַװענט ער אין איין בית המדרש, 


א שלום עליכם 


קוקט מען אין איין מחזור אריין, מאַכט מען אינאיינעם , שטוקעס" : 
מע קרימט איבער רפאל דעם שמש, װי ער קוסט מיט'ן אוינעפ 
און זינגט: , אַכצעהז גילדוין אום כהן!" װאָװע קאָרעצקין, וי 
ער פייפט פיט דער נאָז. בעני קאנאווער, װי ער עסט טאַבעקע. 
יצחק-ביגדור, װי ער מאַכט מיט די פּלייצעס. שלום ווילענסקי, וי 
ער גלעט זיך דאָס בעררי? און קאַכיקעט מיט דער נאָז. ס'איז דאָ, 
ברוך השם, וועמען נאָכצומאַכען. ס'איז גענוג גרמיזא דער מלמד, 
וי אַזױ ער לייענט אין דער תורה. איהם האָט שלום נחום ראַבי- 
נאָוויטשעס געשטודירט צוויי שבתים כסדר, וי אַזױ גרמיזא דער 
מלמד צעשאַקעלט זיך אויף איין פוס, דערנאָך פערקרימט ער דאָס 
געשטיפּעלטע פּנים, שטעלט אַרױס דיא געלע צייהן, ציהט אויס 
דעם לאַנגען האַלז, טהוט אַ פיהר מיט דער שפּיצעכינער נאָז אין 
דער ליפטען ארייף און אַראָפ און לאָזט ארויס מיט א משונה מאָדנע 
נאַָרנעל-שטימע: . ר א ה נת תי ?פנך היוהם. ‏ - 
ההיים ואת הטוֹב הואת המונת ואת הרץ.. - 
מע קען שטאַרבען פאר געלעכטער! אַלע די, װאָס האָבען געהערט 
שלום'ן נאָכמאַכען גרמיזא'ן, װוי ער לייענט, האָבען געשװאָרען, אז 
ס'איז נרמיזעָ מיט די ביינער! נאָר נרמיזאָ אליין, אז ער איז נע- 
וואוירע געװאָרען. אז ער מאַכט איהם נאָך, איז ער נעווען ניט צו- 
פריעדען. ער האָט זיך ניט געפוילט און איז אוועק צו נחום ראַ- 
בינאָוויטשען אהיים און האָט איהם דערצעהלט די גאנצע מעשה, 
אַז ער, גרמיזא, האָט נגעהערט זאָגען, אַז ביי רב נחום'ן איז דאָ אַ 
יונגעל, װאָס מאַכט איהם נאָך, װי אזוי ער לייענט אין דער תורה. 
דאָס דאָט אָנגעמאַכט אַ שטיקעל האַרמידער. נחום האָט איהם צו- 
געזאָנט, צז ער װועט מאַכען א , ספּראַווקע," לאָזען נאָר די קינדער 
קומען א היים. די קינדער זענען נעקומען א היים און מע האָט זיך 
צו זיי א נעהם וענעבען. דער טאַטע האָט געטראָפען, אז דאָס דאַרף 
זיין שלום'ס אַרבײט. 

== קום נאָר אַהער, שלום, זאָג נאָר, וי אזוי מאַכסטו דאָס נאָך 
נרמיזא דעם מלמד וי ער לייענט אין דער תורה ? 
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--- ויִי אזוי איך מצך איהם נֹאָךְ ? אָט װוי אזוי. 

און שלום האט זיך נישט געפוילט און האָט זיך צעשאַקעלט 
אויף אייז פוס, פערקרימט דאָס פּנים, וי גרמיזאָ, ארויסנעשטעלט 
די צייהן, אויסיעצוינען דעם האַלז, אַ פיהר געגעבען מיט דער נאָז 
אין דער לופטען ארויף און אראָפּ און אָנגעהויבען אויף א משונה- 
מאָדנע נאָרועלישטימע: , רא ה נת תי 5פניך היום 
יה ה:ת יי םע 2 

שלום האָט נאָך קיין מאָל נישט נעזעהן דעם טאַטען אזוי לאַ- 
כען, װי ער האָט געלצכט יענעם טאָג. ער האָט גאָרנישט געקאַנט 
קומען צו זיך. און אי ער האָט זיך אױסנעלאַכט און אויסגעהוסט 
און אויסנעװישט די אוינען, האָט ער זיך אָנגערופען צו אלע 
קינדער : 

-- זעהט איהר, װאָס בין הזמנים מאַכט? מע געהט ארום 
פּוסטע-פּאַס, עס לינט אין זינען דער רוח ווייסט װאָס, נאָכבמאַכען 
גרמיזאָ דעם מלמד װי ער לייענט אין דער תורה. (דאָ האָט דער 
טאַטע נישט געקאַנט איינהאַלטען זיך און האָט בעהאַלטען דאָס 
לאַכענדיגע פּנים אין דער פעטשיילע.) אם ירצה השם, באַלד נאָך 
סוכות נעהם איך צוֹ צו אייך א רבין און איהר'ט אָנהויבען נעהן אין 
חדר אריין. אויס ביז הזמנים ! 

וי באַלר אז יא אויס בין הזמנים, בעדאַרף מען דאָך טאַקי 
געבען א לעב-אונטער, וי עס געהער צו זיין ! 

און חכרה האבעיז גענומען אויסנוצען זייער פרייהייט אויפ'ן 
סאַמע ברייטסטען אופן, זיך בעקאַנט מיט וואו ערניץ א זלידני א 
יוננעל, נישט איבערגעלליבען, מיט יעדען נעשלאָסען חבר'שאַפט, 
געהוליעט וי די רעקרופען, איידער מע גיט זיי אָפּ אין דער דיענסט, 
די װאָראָנקאָווער יונגלעך האָבען בעוויזען די פּערעיאַסלאַװער יוננ- 
לעך, אז חאָטש זיי זענען פון א קליין שטעדטעל, פונדעסטוועגען 
ווייסען זיי א סך זאכען אזעלכע, װאָס די פּערעיאַסלאַװער יונגלער 
ווייסען עס נישײַ. למשל, זיי ווייסען ניט, אַז צו יערען נאָמען קען 
מען צוזעצען א גראַם, נעהמט װאָס פאר א נאָמען איהר ווילט. 
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אַשטײגער, , מאָטל?ל?--מאָטעל קאַפּאָטעל, דרומאן דראָטעל, יוסף 
סאָטעל, ארץ כננאָטעל?. ,לייבע?"--לייבע? קאַפּײבעל, דרומען 
דרייבעל, יוסף סייבעל, ארץ כנייבעל. יאַנקע?ל"--יאַנקעל קאַפּאַנ- 
קעל, דרומען דראַנקעל, יוסף סאַנקעל, ארץ כנאנקע?. און אװי 
איטליכען, אויף װוצָס פאר אַ נאָמען איהר ווילט. 

היינט ווייסעו ניט די שטאָרטישע קינדער פון תשרק-לשון, 
דאָס הייסט, פון רעדען פערקעהרט. צום ביישפּיעל: , טאָ וטספּאַח 
אַ שטאַפּ"---הייסט דאָס : אָט חאַפּסטו א פּאַטש." יאַן ריד א 
גייף"---,נאַ דיר א פיינ.". סיט צונעמאַכטע אויגען האָט שלום נע- 
קאַנט אַװעקרעדעז אויף דעם לשון א שעה כסדר, ס'אין דאָך א 
מחיה נפשות---מע קאָן אזוי אוועקרעדען פון וועמען איהר ווילט, 
יענעם איז די אוינען, און יענער זאָל ניט וויסען װוער ס'האָט איהם 
נעשלייערט. היינט װאָס זענען דאָס פאר יוננלעך, די פּערעיאַס- 
לאָװער, אז זיי לאָזען דורך א נלח פערביינעהן, נלייך וי א נלייכען 
מענשען, און זאָנען איהם קיין װאָרט אפילו. ניין, די װאָראָנקאָווער 
יונגלעך זענען ניט אַזעלכע נאַראָנים. זיי וועלען ניט דורכלאָזען 
קיין נלח נלאַט אזוי. אלע יוננלעך, וויפיעל? זיי זאָלען ניט זיין, 
וועלען זיי זיך אויסשטעלען דעם נלח פון הינטען און וועלען זינגען 
אויף א קול מיט אַ ננון : , נלח-צאָפּ, א רוח אין דיין קאָפּ ! מיר א 
ברויט, דיר א טוירט ! מיר א װאָגען, דיך בעגראָבען ! מיר א שלי- 
טען, דיך באַשיטען !" די פּערעיאַסלאַװער יונגלעד זאָגען, אַז דאָ, 
אין פּערעיאַסלאַוו, טאָר מען פאר א נלח אַזעלכעס ניט זיננען, ווא- 
רום מע קען חצפּען א מאוס'ען פּסק,. נאַט אייך נאָך אַ נייעס! 
נאָר מורא האָבען פאר א נלח ! ס'איז ניט נוט, אַז אַ נלח געהט 
איבער דעם וועג---דאָס יאָ. אָבער מורא האָבען ?---פּערעיאַסלאַװו 
איז טאַקי א גרויסט שטאָדט און א שענע---װאָס איז דאָ צו רעדען ? 
דאָרט, איז װאָראָנקאָ, איז אָבער געווען פרעהליכער, אז ס'איז נע- 
קומען בן הזמנים. אזוי האָבען זיך נעטראַכט די װאָראָנקאָװער 
קינדער און האָבען געװאָלט פונדעסטווענען, אַז אָט די 398 פֿון בין 
הזמנים דאָ אין פּערעיאַסלאַוו זאָלען זידּ נאָך ציהען און ציהען. 
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דב אהרן האבאראווער--אַ שלמדר אַ בעל מנזם.--אַ נאנצע פעריע פון מלמדים. 
מאניש דער מלמר מיט'ן ,ביינדעל."--די תלמידים האַפּען א קערטעל 
אין חדר. 


י טעג פון בין הזמנים זענען נאָך ניט אַװעקגעגאַנ 

5 עען. די ימים טובים זענען נאָך געווען פאָראויס 
און נחום ראַבינאָװיטש האָט שוין געפיהרט אונ 
טערהאַנדלונגען וועגען א מלמד פאר די קינדער, 
מלמדים זענען געווען עטליכע. ערשטענס, טאַקי 
אזוי שען אין דער תורה. נאָך איהם איז געגאנגען רב אהרן חאָדאַ- 
ראָװוער, זעהר א וואוילער מלמד, נאָר א מאָדנער בעל מגזם. ער 
האָט ליעב צו דערצעהלען מעשיות פאר זיינע תלמידים, משונה- 
ווילדע מעשיות פון פאַרצייטען. למשל, א מעשה פון זיין זיידען, 
װאָס איז נעווען א נבר און האָט ניט מורא געהאַט פאר קיינעם. 
איין מאָל איז דער זיידע זיינער געפאָהרען ווינטער ביינאַכט פאַרביי 
אַ װאַלד, זענען ארויפגעלאָפען פון װאַלר צוועלף הונגערינע וועלף 
און דאַװואי לויפען נאָכ'ן שליטען. אז זיין זיידע חאַפּט זיך נים 
אַראָפּ, נעהמט די וועלף, שטעקט זיי אריין די האַנד אין מויל אריין 
און קערט זיי איבער אלע צוועלף אויף דער לינקער זייט ! 

און נאָך אַ מעשה פון זיין זיידען, װוי אזוי ער האָט איין מאָל 
אָפּנעראַטעװעט אַ גאַנצע שטאָדט פון איין אומנליק. נוים האָבען 
זיד צענויפגעקליבען איין מאָל אין א זונטאַג אויף א יאַריד, האָבען 
ניך גוט אָנגע'שכור'ט און דאַװאַי שלאַגען אירען. איז זיך מישב 
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זיין זיידע, ער האָט געהאַלטען סאַמע אין מיטען דאַונען, װאַרפט 
ער אַראָפּ פון זיך דעם טלית ותפלין, קלויבט אויס דעם גרעסטען פוז 
אַלע גוים, איװאַן פּאָפּערילע האָט מען איהם גערופען, און נעהמט 
איהם אָן מיט ביידע הענד פאר די פיס און דאַװאַי שלאָגען מיט 
איװאַנען איבער נויעשע קעפּ; האָבען די נוים אָנגעהויבען פאַלען, 
זענען זיי געפאַלען אזוי װי פליעגען, און אז ער האָט אויסגעלעגט 
אַלֶע גוים ביז איינעם, האָט ער איװאַנען אָפּגעלאָזט און געזאָגט צו 
איהם : , אַצינד קאָנסטו געהן א היים, און איך װועל געהן דאַוונען...* 

א חוץ װאָס זיין זיידע איז געווען א גבר, איז ער נאָך געווען 
אַ צעטראָגענע בריאה, זאָל גאָט שומר ומציל זיין! ער, אז ער 
פלענט זיך פערטראַכטען,---אזוי דערצעהלט רב אהרן חאָדאָראָװוער 
אוֹיף זייז זיירע!---איז געווען מיט סכנת נפשות ! איין מאָל איז ער 
ארומגעגאנגען איבער'ן שטוב א פערטראַכטער, ארומגענאנגען, 
ארומגעגאנגען און ארומגעגאַנגען. ער טהוט אַ קוק--ער שטעהט 
אויפץ טיש! . . . 

אָט אַזאַ מין מלמד איז דאָס געווען רב אהרן חאָדאָראָווער. 
נאָך איהם זענעז געגאננען א גאַנצע סעריע מלמדים, װי רב יהושע 
דער מלמד, מאיר-הערש דער מלמד, יקירישמחה דער מלמד, און 
דער קאִידענאָויער מלמד, און מענדעל דער גראָבער,. האָט אָבער 
יעדער פון זיי געהאַט זיין חסרון : האָט ער געקענט לערנען--איז 
ער ניט געווען קיין בעל-תנ"ך ; איז ער געווען א בעל תנ"ך--האָט 
ער נישט נעקענט לערנען. פון אלע מלמדים װאָלט מענדעל דער 
גראָבער געווען דער בעסטער מלמד, ער זאָל ניט האָבען דעם חסרון, 
װאָס ער שלאָגט זיך. קינדער, אז מע דערמאָנט זיי דעם נאָמען 
, מענדעל דער גראָבער," ציטערען זיי, סאָהלט אייך, מאָניש דער 
מלמד שלאָנט זי אויך, נאָר מיט אַ נאַנג. יענער, מענדעל דער 
גראָבער, קאָן הרג'ענעז אויף טוידט. דערפאר אָבער װי אזוי לע- 
רענט ער ! איינעם פון די צוויי האָט נחום צוגעזאָנט די קינדער, 
אַז ער װועט, אם ירצר השם, דינגען. 

זענען זיי שוין בעװאָרענט, הייסט עס, מיט א מלמד, איצט 
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בלייבט איבער שרייבען. וואו וועלען די קינדער לערנען שריי- 
בען ? װאָס אנבעלאננפ אידיש, האָבען זיי ביי'ם װאָראָנקאָװוער רב 
זרח'לען שוין אויסגעלערענט זיך שרייבען. װואָס טהוט מען אָבער 
מיט רוסיש ? האָט אפילו א גנוטער פריינד, אַרנאָלד פון די פּיד- 
װאָרקעס, װאָס איז שוין דערמאָנט געװאָרען אויבען, גענעבען אן 
עצה, מע זאָל די קינדער אוועקפיהרען נלייך אין דער ,יעוורייסקע 
אוטשילישטשע," וועט קאָסטען װאָלװעל און ס'וועט זיין גוט. האָט 
דערהערט די באָבע מינדי און האָט געשוואוירען, אז כ9 זמן זי 
לעבט, וועלען איהרע אייניקלעך זיין א י ד ע |ן -- און עס האָט 
נישט געהאָלפען קיין שמע ישראל, איז געװאָרען א רעד ווענען 
לעהרערס,. נח בוקע? איז א גוטער לעהרער, איז ער א בעל-ענלה'ס 
איין איידעם. איצי דער שרייבער, װאָס לערענט בריעפענשטע- 
לער, האָט אַ שעהנע האַנד, איז ער שװאַך אין , לשון,." אברהם 
דער שרייבער, טאַלי איצי'ס א ברודער, איז שוואַך אין ביידע זאַ- 
כען. װאָס טהוט מען ? איז געבליבען מאָניש דער מלמד, דאָס איז 
א איד מיט אַלֶע מעלות : ער איז א בעל תנ"ך, קען דקדוק, פער- 
שטעהט אַ בלאַט נמרא און שרייבט רוסיש, אז עס לאָזט זיך אויס 
די וועלט ! אמת, ער ווייסט ניט וו אַ ס ער שרײבט, און אז 
ער שרייבט, איז דאָס נישט על פּי גראַמאַטיקע---מאַנט נישט אויס. 
די קינדער זענען נאָך צו יונג, זי זאָלען קענען גראַמאַטיקע. פאָזען 
זיי פריהער קענען דקדוק---דאָס איז בילכער, אִי װאָס מאָניש דער 
מלמד שלאָנט זיך ? לאָזען די קינדער נאָר וועלען לערנען, װעט 
מען זיי ניט שלאָנען. שלאָנט דען א רבי אומזיסט ? והראיה : די 
קינדער האָבען דאָס ארויסגעזעהען דערנאַכדעם בחוש. מאָניש 
האָט פיינט געהאַט, וי אנדערע מלמדים, שלאָגען אָדער שמייסען. 
ער האָט געהאַט אינ'ם גראָכען פיננער פון דער רעכטער האַנד אַ 
ביינדעל,. סיט'ן דאָזינען ביינדעל, אז ער האָט אייך דערלאנגט 
אין זייט אריין, אָדער הינטען אין דער פּלײיצע, אָדער ארייננע- 
קוועטשט אייך איז שלייף אריין, האָט איהר נעקאָנט דערזעהן דעם 
עלטער-זיידען פון יענער וועלט. אָט אַזאַ ביינדעל איז דאָס געווען ! 
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שלום האָט זיך נעפלייסט וי ווייט מעגליך, ער זאָל דאָס דאָזינע 
ביינדעל" אויפמיידען. און עס װאָלט איהם אפשר געראָטען, ווייֿ 
ער איז געווען פון די, װאָס האָבען דאָנערשטאַג די נמרא געוואוסט, 
אָדער געמאַכט זיד, אז זיי ווייסען. פון תנ"ך איז דאָך אָבגערעדט. 
ביי'ם שרייבען איז ער אויך געווען נישקשה'דיג. דערפאר אָבער, 
אז ס'איז געקוניען צו שקאַצעריי---דאָ האָט ער שוין געמוזט פער- 
זוכען דעם טעם פונ'ם , ביינדעל," װאָס ליגט איהם נאָך ער היום 
אין זכרון,. נאָר נישט דאָס איז געווען דער חסרון, װאָס נחום ראַ- 
בינאָוויטש איז ניט געווען צופריעדען מיט'ן מלמרד מאָניש. דער 
חסרון איז געווען, װאָס ס'האָט זיך ארויסבעוויזען, אַז מאָניש 
דויבט ניט אָן צו וויסען, װאָס דקדוק איז. אַז מע האָט איהם א 
פרענ געגעבען : , רב מאָניש, פאַר װאָס לערענט איהר ניט מיט די 
קינדער קיין דקדוק ?" האָט ער געענטפערט: גווייס איך װאָס, 
דקדוק, רקרוק, שמינדרעק בלע"ז !"---און האָט זיך נאָך אויסגעלאַכט 
אויך. דאָס האָט נחום'ען שרעקליך פּערדראָסען, און אז ס'איז 
געקומען צום צווייטעז זמן, האָט ער די קינדער פון מאָניש'ן אִפּ- 
גענומען און אוועקנענעבען צו איין אנדער מלמד. 

יענער איז שוין געווען א ,, מדקדק," געוואוסט דעם , מסלן5* 
אויף אויסווענינ. האָט ער אָבער געהאַט איין אַנדער חסרון---ער 
האָט ליעב געהאַט זיך קהל'ען. אַלע טאָג האָט ער געהאַט װאָס 
צו טהון : איז ניט ליין חתונה איז א ברית, איז ניט קיין ברית 
איז א פּדיון הבן, א בר מצוה, א נט, אָדער גלאַט אַ פערלאָזעניש, 
א בוררות. איין אויסגלייכעניש. נאָר פאר וועמען ס'איז א חפרון 
און פאר וועמען א מעלה. פאר די קינדער איז דער רבי געווען א 
מלאך פון גאָט און דער חדר---א נזדעדן. מע האָט נעקאַנט שפּיע- 
לען אין װאָס פאר א שפּיעל איהר ווילט, אפילו אין קאָרטען.-- 
ניט אין די װאָראָנקאָווער ל"א קאָרטען ! פע ! נאָר טאַקי אין אמת'ע 
קאָרטען,. און געשפּיעלט האָט מען אין , טריליסטיק," אָדער אין 
,סטאַרשי קאָז 'ר"---א שפּיעל, װאָס די ארעסטאַנטען שפּיעלען אין 
די טורמעס. די קאָרטען אַליין זענען אויך געווען , אַרעסטאַנט- 
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פקי" קאָרטען--שװאַרצע, פעטע, אָנגעשװאָלענע. פונדעסטוועגען 
האָט מע; פערשפּיעלט אַלע ,אַנבייסענס" מיט אַלע , מיטאָגס." 
און וואו ס'איז געווען ערניץ א פַּאֶר נראָשענס זענען זיי אריין אין 
די קאָרטען. 

דאָס גאַנצע נעלד האָבען אָפּגעוואונען די עלטערע בחורים, 
אַזעלכע, װי, למשל, זיאַמע קאָרעצקי, א טשיקאַווע בחור'על, װאָס 
איז דערמאַנט אויבען. ער האָט ארויפגעפיהרט זיינע יונגע חברים 
אויף אלע נוטע זאַכען. זיין פּרינציפּ איז בעשטאַנען אין דריי 
כלליִם : 1) טאַטע-מאַמע ניט פאָלגען; 2) דעם רבי'ן פיינד האָ- 
בען! ; 8) פאַר גאָט קייז מורא ניט האָבען. 

אַ מעלה האָבען געהאַט די גרויסע בחורים'לעך, אַז זיי האָ- 
בען אָפּנעוואונעז דאָס נעלד ביי די קליינע, האָבען זיי זיך נאָך גע- 
רייצט און נעמאַכט הוזק. ‏ אמת'ע קאָרטענשפּיעלער טהוען דאָס 
נישט... פונדעכטוועגען דאַרף מען נישט מיינען, אז זיי איז דאָס 
גרינג אָנגעקומען. זיי אַליין זענען אויך אױיסגעשטאַנען גענוג 
צרות. ערשטענס האָט מען געמוזט אונטערקויפען די רבי'צין, 
זי זאָל ניט דערצעהלען דעם רבי'ן, אַז מע שפּיעלט אין קאָרטען. 
און, צווייטענס, האָט דער רבי געהאַט אַ זוהן, פייוועל, נאָר גערו- 
פען האָט מען איהם , ליפּ," מחמת ער האָט געהאַט אַ גראָבע ליפּ, 
האָט מען בעדאַרפט אָט די , ליפּ" קייכלען און חנפה'נען און אונ- 
טערשמירען אַמאָל מיט איין אָנבייסען, אַמאָל מיט אַ נאַשערײ און 
מעהרסטענטהיי? מיט ניסלעך. די , ליפּ" האָט ליעב געהאָט קנאַ- 
קען ניסלעך.. אָנקוקען, וי די , ליפ" קנאַקט ניסלעך, האָט נעשלאָ- 
גען צו דער גאַל. ובפרט נאָך פאַר פרעמד געלד. נאָר װאָס זאָל מען 
טהון ? אַז די , ליפ" װעט דערצעהלען דעם רבי'ן, אַז די קינדער 
שפּיעלען איז קאָרטען, װועט זיין בעסער ? 

פון די אלע מלמדים און לעהרערס און פון די אלע לערנעכט- 
סען האָט נחום ראַבינצָװיטש געהאַט ווינציג נחת. אַלע שבת האָט 
ער זיי פערהערט און זיפצענדיג געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. מעהר 
פון אלע קינדער האָט ער געטראָגען אויפ'ן קאָפּ דעם מיטעלסטען, 
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דעם ,בעל תנ"ך" ער האָט, אפּנים, געווארט פון איהם אַ סך 
מעהר. ,װאָס װעט זיין ?---האָט ער געפרעגט--װאָס ועט זיין 
דער תכלית ? אָט-אָט, אַקערשט וי מע זעהט ניט, װערסט דו בר 
מצוה און דו וועסט אפילו קיין צוויי ווערטער ניט קאָנען זאָגען !..." 
און ער האָט גענומײַן זוכען א ר ע כ ט ע ן גמרא-מלמד, און ער 
האָט איהם געפּאַקט, : 


דעף נכרא סקסף 
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דער גמרא מלמר. 


משח דוד רודערמאַן--א נמרא מלמר.--זיין זוהז שמעון האַלט ביי שמדעו זיד.-- 
די שטאָדט ראַטעװעט איהם ארויס פון מאַנאַסטיר.--דע- פעטער פּיני 
קאַכט זיך. 


6 אס איז געווען א רבי אַ ליטװאַק, מיט'ן נאָמען 
0 משה-דוד רודערמאַן, אַ איד אַ יאַדישלעװער, 
איין איינגעהויקערטער, מיט געדיכטע שווארצע 
ברעמען, א גרויסער למדן, א שעהנער בעל-תנ"ך 
און אַ מדקדק---מיט אַלע מעלות. און דערצו נאָך 
א פרומער, איין אמת'ער ירא-שמים. געהט ריכט 
זיך, אַז אויף דעם אידען װועט אויך זיין א פּנם, און נאָך װאָסער א 
5נם ! דער פּנם איז געווען דער, װאָס דעם דאָזינען מלמר'ס זוהן 
לערענט אין דער אויעזדנע." אין דער נאנצער שטאָדט זענען 
דעמאָלט נעווען מעהר ניט וי צוויי בחורים, װאָס האָבען געלערענט 
אין דער ,, אויעזדנע" : משה-דוד רודערמאַנ'ס זוהן, שמעון רודער- 
מאַן, א בחור, װאָס פע האָט זיך פריה אָנגעהויבען אויסשיטען ביי 
איהם א שװאַר? כערדעל, און טאַמאַרקין, דעם אַדװאָקאַט'ס זוהנ- 
דעל, חיים טאַמאַרקין, אַ בחור'ע? א קורצער און א גנראָבער, מיט 
קליינע איינלעך און מיט איין אויסגעבוינענער נאָז, געטראָגען דאָס 
העמדעל איבער די הויזען, װי א שייגעצעל, געשפּיעלט מיט די 
גויעשע שקצימ'לעד אין , מיאַטש," קיין מאָל נישט געגאנגען אין 
שוה? אריין, אחוץ יום כפּור, און שטילערהייד גערויכערט גראָבע 
, ציגאַרען." 
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דאָס זענען נטווען די פּיאָניערען, אזוי צו זאָנען, די ערשטע 
שוועלבעלעך פון דער השכלה אין דער שטאָדט פּערעיאַסלאַוו, די 
איינצינע צוויי אירישע קינדער צווישען עטליכע הונדערט שקצימ- 
לעך, די שקצימ'לעד האָבען תחילת געקוקט אויף די צוויי , זשי- 
דעניאַטעס," װווי אויף חדושים, וי אויף קינדער פון איין אנדער 
וועלט. דערנאָך האָבען זיי אַװעקנעלעגט די ,זשידעניאַטעס" אויף 
דער ערד אין מיטען הויף פון דער , אויעזדנע" און אָנגעשמירט זיי 
די לִיבּען מיט חזיר. דערנאָך איז מען געװאָרען חבר, געשלאָסען 
ברודערשאַפט, נאָר נפש אחת. נויעשע שקצים'לעך זענען נאָך דע- 
מאָלט---אוי וועה !---געווען ריין פון מענשענהאס, נישט געוואוסט 
פון קיין אידענהעצע, און דער ניפט פון אַנטיסעמיטיזם האָט זֵיי 
נאָך נישט אָנגעריהרט,. קוים האָט מען דעם ,זשידיאָנאָק" אַװעק- 
געלענט, אָנגעשמירט די ליפּען מיט חזיר און דורכנעבראָכען די 
ביינער, איז חאָטש ער איז א , הערשקאָ," פונדעסטווענען איז ער 
א חברה-מאַן גלייך מיט אַלע . . . 


דאָס אָפּנעכע! נחום וועוויק'ס קינדער צו משה-דוד רודערמאַן 
איז ניט אָפּועלאָפען נלצט. דער פעטער פּיני, אז ער איז געוואוירע 
נעװאָרען, אז זיין גרודער נחום האָט אָפּנענעבען די קינדער צו אַזאַ 
מלמד, װאָס האָט אַ זוהן אין דער , אויעזדנע," האָט ער געארבייט 
מעשים. ער האָט נע'טענה'ט, אַז פון דער , אויעזרנע" איז איין 
טריט צו שמד, פאר װאָס ? 


--- אָט אַזױ : אַז מיר'ז לעבען, וועלען מיר זעהן . . . 

און כך היה. עס איז, אפּנים, באַשערט נעווען, אז דער פע- 
טער פּיני זאל איצטינק מאָל זיין א נביא. און אזוי איז געווען די 
מעשה : 


איינמאָל אין א שבת איז ארויס א קלאַנג אין שטאָדט, אז די 
צוויי אירישע ייננלעך, װאָס לערנען זיך אין דער , אויעזדנע," שמעון 
רודערמאַן און חיים טאַמאַרקין, האַלטען ביי שמד'ען זיך ! פער- 
שטעהט זיך, אַז ליינער האָט ניט געװאָלט גלויבען : , ווייס איך 
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װאָס ? וװוער ? װעמע ? װאָס א שטאָרט קאָן אױסטראַכטען!* 
נאָר אז מע קלינגט איז א חאָנע. שטעלט אייך פאָר, אַז ס'איז דעם 
זעלבען טצָג שבת פּלוצים געװאָרען א געלויף, וי אויף א שרפה. 
די גאַנצע שטאָדט איז געלאָפען צום מאָנאַסטיר. װאָס איז די 
מעשה ? ,די מעשה איזן א שענע מעשה, נאָר א קורצע: איהר 
ווילט זערן שענס ? געהט, זייט מוחל, צום מאָנאַסטיר, װועט איהר 
אָנקוקען, װי די צוויי חברה-לייט פון דער , אויעזדנע" האָבען זיך 
ארויפגעקלויבען גאַנץ הויך אויפ'ן שפּיץ קלויסטער, שטעהען דאָר- 
טען אָהן היטלען אוז פרעסען ברויט, מיט חזיר בעשמירט, בפרהסיה, 
אַלע זאָלען זעהען ! . . . " 

די בהלה איז געווען אזוי גרויס, אז ס'איז קיינעם ניט איינ- 
נעפאלען צוֹ פרענען : װי איז דאָס מענליך צו זעהען פון אונטען 
ארויף, אויף אַזאַ הייכען מאָנאַסטיר, מיט װאָס דאָס ברויט אין 
בעשמירט : מיט חזיר ? מיט פּוטער ? אָדער מיט האַניג ? . . . . 
די גאַנצע שטאָרט איז געגאנגען האָדאָראָם. די וועלט האָט זיך 
געוויעגט : , מילא, אויף טאַמאַרקינ'ס זוהנדעל איז האָטש קיין 
חדוש ניט--זיין פאָמער, דער אלטער טאַמאַרקין, איז אליין א 
טריפניאק, אַ איד א , זאַקאָניק,* א שרייבער פון , פּראַשעניעס," און 
זיין זוהנדעל חיים איז געווען, זאָגט מען, א גוי נאָך ביי דער מאַמען 
אין בויךּ. אָבער משה-דוד רודערמאַן ? אַ איד א יראדשמים און 
א מלמד ! דער בעסטער מלמד אין שטאָדט ! וי קאָן מען עס דער" 
לאָזען אַזט זאַך ?ָ" 

לאָזט זיך אויס, אזֹ ס'זענען דאָ אידען, װאָס האָבען געוואוסט 
פריהער, אז ס'וועט אזוי זיין, פון װאַנען האָבען זיי דאָס גע" 
וואוסט ? זיי האָבען דאָס פּערשטאַנען מיט'ן שכל, אַז מע טאָר 
ניט געהן מיט אַ קינד צופיעל מיט סטורדעס. , ממה נפשך--האָט 
איהר אװועקגעיעבען אייערע קינדער אין דער , אויעזרנע," דאָס 
הייסט, איהר זענט מסכים, זיי זאָלען זיין גויים, דאַרפט איהר ניט 
פאָדערען פון זיי, אַז זי זאָלען טראָגען ארבע כנפות'ען ; און אז עס 
האָט זיך נעמאַכט, זיי האָבען דורכגעלאָזט אַ מנחה, בעדאַרף מען 
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אָפּװישען די ליפּען און נישט צעב-עכען אויף זיי קיין שטעקען און 
ניט שלאָגען, װי מע שלאָנט אַ הונט . . .. * 

אזוי האָבען גע'טענה'ט בכבוד'ע בעלי-בתים, און מע האָט 
צענויפגענומען מענשען, און מע האָט זיך איין עצה נעהאַלטען, 
װאָס טהוט מען 4 וי אזוי ראַטעװעט מען ארויס צוויי אירישע 
קינדער פון דער שמד ? מע האָט איינגעלענט די וועלט, געװועקט 
זכות-אבות, אויפנערודערט ,נאַטשאַלסטװאָ"... פערשטעהט זיך, 
אַז מעהר פון אלע האָט געארבייט דער פעטער פּיני. ‏ דער האָט 
פּערקאַטשעט די אַרבעל, צעלאָזט די שענע באָרד, ארומגעלאָפען 
דעם גאַנצען טאָג אַ כּערשוויצטער, נישט נגעגעסען, נישט געטרונ- 
קען---ביז, דאַנקען גאָט, ס'איז אָפּנעגאָלטען. מע האָט די צויי 
חברה-לייט ארויסגענומען פון מאָנאַסטיר. 

דער שפּין איז געווען : איינער פון זיי, חיים טאַמאַרקין--- 
דער האָט זיך טאַקי גע"שמד'ט שפּעטער מיט עטליכע יאָהר, און 
שמעון רודערמאַן האָט מען אַװעקגעשיקט קיין זשיטאָמיר, אריינ- 
גענעבען דעם פיינעם בחור אין דער ראַבינער שוה?, אויף ,קאַ- 
זיאָנע שטשאָט," און ער האָט מיט נאָט'ס הילף ניט נור נגעענדיגט 
אויף ראַבינער, נאָר טאַקי געווען נאָכדעם ראַבינער, און דוקא ניט 
ווייט פון פּערעיאַסלאַו---אין לובען. 

-- נו ? ווער איז געווען גערעכט ? אַצינד װעסט דו שין 
דיינע קינדער, צו נאָסֿ אַ האָפענונג, אָפּנעהמען פונ'ם דאָזינען 
מלמר ? 

אזוי האָט דעַר פּעטער פּיני געזאָגט צו זיין ברורער נחום, 
צופריעדען פון אלע זייטען : ערשטענס, װאָס ס'איז איהם געראָטען 
ארויסצונעהמען צוויי אידישע קינדער פון דער שמד ; צווייטענס, 
װאָס זיין ברורער'ס קינדער וועלען שוין ניט לערנען ביי א מלמר, 
װאָס קען דקדוק און הצָט א זוהן אין דער ,, אויעזרנע" ; און, דרי- 
טענס, װאָס זיינע ווערטער זענען מקוים געװאָרען, אז א איריש 
קינר לערענט אין די שקאָלעס, איז ער מוכן ומזומן צו דער שמר... 

האָט אָבער דער כּעטער פּיני איצטיגס מאָל געהאַט אַ ביטערען 
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טעות : זיין ברודער נחום האָט זיך פער'עקשנ'ט און בשום אופן 
ניט געװאָלט אָפַּנעהמען זיינע קינדער פון אזא נוטען מלמד. 

--- װאָס האָב איך צו איהם ? ניט גענוג יענער האָט געהאַט 
אזוי פיעל עגמת-נפש מיט אַזאַ בזיון, זאָל מען לאָזען א אידען א 
מלמד אין מיטען זמן אֶהן ברויט ? 

דער פעטער פּיני האָט אויסנעהערט דעם ברודער מיט אַ 
ניטער שמייכעלע, וי איינער רעדט : , הלואי זאָל איך לינען זאַָ- 
נען, נאָר דו פיהרסט די קינדער אויף א נוטען דרך . . ." דער" 
נאָך איז ער אױפגעשטאַנען, נעגעבען א קוש די מזוזה און איז 
אַװעק א ברוגז'ער, 


דער אַמאַליגער ,חדר"" 


30 
דער אמאָליגער ,חרר* 


אַ בילד פונ'ם אַמאָלינען ,חדר."--די תלמידים העלפען דעם רבין און דער 
רביצין ביי דער ארבייט.--דער רבי מאַכט ברכה--זיין מוסר זאָנען 
ב-ענגט צו נייע זינר. 


;יין, מע האָט די קינדער פון דעם פערפלעקטען, נאָר 
נעראָטענעם מלמד---רודערמאן, נ י ש ט אָפּגענו" 
ען. אדרבה, זיי זענען פערבליבען ביי איהם אויך 
אויפ'ן אנדערען זמן און אויפ'ן דריטען זמן--און 
אַלע זענען געווען צופריעדען: דער רבי פון זיינע 
תלמי-ים, די תלמידים פון זייער רבי'ן און דער טאַטע 
---פון די תלמידים מיט'ן רבי'ן. 
מעהר פון אלעמען זענען געווען צופריעדען די תלמידים. גאָט 
האָט זיי צוגעשיקט צ רבי'ן, װאָס שלאָגט זיך ניט, לגמרי ניט. עף 
ווייסט גאָרניט װאָס הייסט שלאָנען זיך. סיידען אמאָל, אן א 
יוננעל האָט שיין שטצרק דעקוטשעט, אָדער ניט געװאָלט דאַונען, 
אָדער ער האָט געהאַט אַזאַ פערשטאָפּטען קאָפּ, חאָטש , פלעקער 
טעסען,"---דעמאָלט איז שוין דער רבי רודערמאַן ארויס פון די 
כלים, אַװעקגעלענט דעם בחור אויפ'ן ביינקעל, אַראָפּנענומען די 
פּליסענע ווייכע יאַרמעלקע פונ'ם קאָפּ, פון דער גרינג אָפּגעפיצקעט 
--און געה ! 
נאָך א מעלה האָט געהאט רודערמאַן דער מלמד--ער האָט 
געהאַלטען א , זשאָרנע," אַזאַ מאַשין אויף צו ,רייסען" גרױיפּען. 
די מאַשין האָט געהאט א ראָר מיט אַ הענטעל, פון אויבען איז גע 
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לעגען מיט'ן פּנים אַראָפּ אַ זאַק מיט רעטשקע. פונ'ם דרעהען 
רי ראָד האָבען זיך די רעטשקע פּאַװאָלינקע געשאָטען אין יאַשטשיק 
אריין, פונ'ם יאַשטשיק זענען זיי פּאַװאָלינקע געפאַלען אויפ'ן 
שטיין, דער שטיין האָט זיי פּאַװאָלינקע געריבען, אָפּנעשײלט די 
שאָלעגץ און געמאַכט פון די רעטשקע---נרויפּען. אָט דאָס האָט 
געהייסען א , זשאַרנע,* 

פערשטעהט זיך, אַז דער גאנצער אַנטיק פון דער ,זשאָרנע"* 
איז געלעגען אינ'ם דרעהען, װאָס מעהר מע דרעהט, מעהר שיטען 
זיך גרױפּען. און בעלנים אויף דרעהען זענען געווען א סך, כמעט 
אלע תלמידים. יעדער יל קומען צו הילף דעם רבי'ן משה-רור, 
װאָס קאָן נישט לעבע: פון מלמדות אליין און מוז נעבאך אָנקומען 
צו זייטיגע פּרנפות : ,ער" רייסט גרױפּען, , זי" באַקט לעקאַך. ביים 
לעקאַך באַקען, מיינט איהר, איז שוין נאָר נישטאָ װאָס צו טהון ?ָ 
ס'איז א סך דאָ װאָס צו טהון ! און דאָ קאָנען אויך די קינדער צו- 
העלפען. ניט אזוי ביי'ם באַקען, וי ביי'ם , אױספּאַטשען." קאַ- 
רענעם האָניגדלעקאך בעדאַרף מען פּאַטשען, לאַנג פּאַטשען, מיט 
ביידע הענד, ביז ער ציהט זיך, װי א האָניגטיינ קאָן זיך ציהען ? 
און ווער נאָך קאָן אזוי פּאַטשען, װוי א חדר-יונגע? ? בעלנים פּאַ- 
טשערס צווישען די חדר-יונגלעך זענען דאָ אזוי פיעל, אַז מע שלאָגט 
זיך אַזש פאַר'ן פּאַטשען, יעדער ווי? פריהער. 

דער לעזער בעדאַרף זיך נישט וואונדערען, ואָס איז דאָם 
פאר איין עובדה---תלמידים זאָלען , רייסען" גרויפּען, , פּאַטשען* 
לעקעכער ! למאי ביי די װאָראָנקאָװוער מלמדים האָבען זיי געטהאָן 
אַ סך גרעבערע ארבייט ? למשל, ביי'ם רבי'ן רב זרח'? און ביי 
אַנדערע מלמדים האָבען נחום וועוויק'ס קינדער גאַנץ פיין געשמירט 
די ערד אויף שבת, פּאָרלעכװײיז ארױיסגעטראָנען די פּאָמעניצע, 
איינציגווייז געבראַכט צוטראָגען װאַסער פונ'ם גויעשען ברונען, 
און על פּי נור? געניאנטשעט זיך מיט'ן קינד :גויך. פון געהן מיט 
איין עוף צום שוחט שמועסט מען ניט. עס איז געווען א כבור 
פאר די קינדער העלפען דער רבי'צין אָפּפּליקען דאָס עוף, אבי איין 
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אַרבײט, אַבי ניט געלערענט. ערגער פון אַלע ארבייט איז געווען 
דאָס לערנען, דאָס לערנען אין חדר. דאָ װעט, דאַכט מיר, זיין 
דאָס אָרט אבצומאָלע; דעם ,חדר," װי ער האָט אויסגעזעהען אין 
יענע צייטען, בכדי די קומענדינע דורות, װאָס וועלען זיך אינטע- 
רעסירען מיט'ן אַמאָלינען אידישען לעבען אין דער נליקליכער 
,טשערטאַ," זאָלעו עס האָבען פאר די אויגען. 

א קליין נייעט שטיבעל אויף היהנערשע פיסלעך, מיט שטרוי 
געדעקט, אַמאָל אביפעלע איינגעבוינען אויף א זייט און אַמאָל אָהן 
אַ דאַך, וי אָהן א הימעל. איין פענסטערעל, און אז א סך--איז 
צוויי. ‏ די ארויסנעזעצטע טאַפלי איז אָדער פערקלעפּט מיט אַ 
פּאַפּיר, אָדער פערשטעקט מיט אַ קאָפּענקישעלע. די ערד איז א 
, געװאַלקעװעטע," בעשמירט מיט ליים און---אויף שבת און יום 
טוב--בעשאָטען מיט זאַמד,. א גרויסער טייל פונ'ם חדר פערנעמט 
דער אויווען מיט'ן אויפ'ן אויווען און מיט דער , לעזשאַנקע." 
אויף דער לעזשאַנקע שלאָפּט דער רבי און אויפ'ן אויווען זיינע 
קינדער, ביי דער װאַנד שטעהט אַ בעט--דער רבי'צינ'ס בעט--- 
מיט אַ סך קישענס צוקאָפּענס און קליינעטשקע קישעלעך כמעט 
ביז דער סטעלי. דאָרט אויפ'ן בעט, אויף א ווייסען לייליך, ליגט 
אַמאָל אַ בלאַט לאָקשען, אַמאָל קיכלעך און ביינעל (אויב די רבי'צין 
פערנעמט זיך מיט בעקעריי), און אמאָל א קינד (אויב ס'איז נע- 
פעהרליך קראַנק). אונטער'ן אויווען א , פּאַדפּיטשניק" (אין דער 
ליטאַ רופט מעז עס , קאַטוך"),. דאָרט האָדעװעט מען עופות, נע- 
וועהנליך אויף פּרנסה. ביי דער קרומער מעוברת'ער ואנד--אַ 
שאַפע אויף האלטען ברויט, קרינלעך און טעפּלעך. אויף דער 
שאַפּע--דאָס אייזערנע געפעס, אַ זיפּ, א דערקאַטש, א ריבאייזען 
וכדומה אזעלכע כלים. פון פאָרינט, סאַמע ביי'ם ארייננאַנג, קאָ- 
טשערעס מיט לאָפּעמעס, און א גרויסע פּאָמעניצע תמיד פול, און 
אַ ציבער א הילצערנער, װאָס רינט, אויף װאַסער האַלטען, און א 
האַנטוך, וואָס איז תמיד נאַס, אויף די הענד אָפּצואװישען. און 
אין מיטע! שטוב אַ לאַנגער טיש מיט צוויי לאַנגע ביינק---דאָס איז 
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איינענטליך דער חדר, די שולע, וואו דער רבי שטודירט מיט זיינע 
תלמידים. אַלע, סאַי דער רבי, סאי די תלמידים, שרייען. דער 
רבי'צינ'ס קינדער, װאָס שפּיעלען זיך אויפ'ן אויווען, שרייען ; די 
רבי'צין, װאָס פּאָרעט זיך ביי דער , קיך," שרייט אויף איהרע קינ- 
דער, למאי זיי שרייען ; די עופות, װאָס אונטער'ן פּאָדפּיטשניק, 
קװואָקען : דאָס האָט די קאַץ, אראָפּנעשפּרונגען פון דער לעזשאַנקע, 
א שטילינקע, א רוהיגע, אַ נלאַטינקע, זיך אריינגעחאַפּט אונטער'ץ 
פּאָדפּיטשניק און ספּאַלאָשעט די עופות--ניט געדאַכט זאָל זי 
ווערען ! 


אָט אזוי האָט אויסגעזעהען דער אַמאָלינער װאָראָנקאָװער 
חדר. נישט פיעל שענער האָט אויסגעזעהען דער חדר אין דער 
נרויסער שטאָדט, אין פּערעיאַסלאַ. ‏ דער פּערעיאַסלאַװער רבי 
האָט, נלייך װוי דער װאָראָנקאָװער, געקנעלט מיט זיינע תלמידים, 
זיצענדיג ווינטער אין א װאַטאָוען חאַלאַט מיט אַ פּלוסענער יאַר- 
מעלקע, און זומער אין איין ארבע-כנפות, אין א העמד מיט ברייטע 
אַרבעל. יוינטער נצְכ'ַ שלאָףּ האָט ער געטרונקען אַנשטאָט טיי 
ליפּעווע צוויט," און זומער---קאַלט װאַסער פון א הילצערען קווער- 
טעל, דורכגעזייט דורך איינעם פון די ברייטע אַרבע? פונ'ם העמד, 
געמאַכט דערויף פריהער מיט גרויס כונה א ברכה , שהכל נהיה 
בדברו" און אלע תלמידים האָבען איהם נעענטפערט אמן. טאָמער 
האָט אַ יונגע? געבראַכט עפּיס א פּרי, האָט דער רבי געמאַכט , בורא 
פַּרי העץ" און די תלמידים האָבען געענטפערט אמן. טאָמער האָט 
אַ יונגעל געבראַכט א גרינע אוגערקע, האָט דער רבי אָפּנעשײילט 
די אונערקע, געמאַכט אויף איהר , בורא פּרי אדמה" און די תלמידים 
האָבען נעענטפערט אמן. 


ס'איז אלסרינג געווען כדאי, אַבי ניט לערנעז. צו שטאַרק 
האָט זיך צוגעגעפען דאָס לערנען. 8 גאַנצען טאָג געלערענט. ווינ- 


טער ביי נאַכט געלערענט, אויפגעשטאַנען פאַרטאָג און געלערענט. 
אפילו שבת בייטאָג אויך געלערענט. און טאָמער ניט געלערענט, 
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איז חאָטש אזוי נעזעקען שבת בייטאָנ אין ,חרר" און אויסגעהערט 
דעם רבינ'ס מוסר. 

דעם רבינ'ס מוסר---דאָס איז געווען א רייכע פאַנטאַזיע פון 
,טויזענד איין נאַכט.? פונ'ם רבינ'ס מוסר האָט מען זיך נעזעהען 
מיט ,יענער וועלט," געפיהלט דעם טעם פון ,חבוט-הקבר," זיך צו" 
געהערט, װי דער מלאך-הדומה קומט צו מיט שטילע טריט, 
עפענט אייך אויף דעם בויך, נעמט ארויס די קישקעס און טהוט 
אייך א שמיץ מיט זיי איבער'ן פּנים : ,רשע, מה שמך---שייגעץ, 
וי אזוי רופט מען דיך ? . . ,* און דערנאָכדעם, וי צוויי מלאכי 
חבלה נעמען אייך און ואַרפען אייך , כף-הקלע," װוי א מיאַטש, פון 
איין עק וועלט ביז'ן אנדערען,. און טאָמער האָט איהר אַמאָל גע- 
זאָנט אַ ליגען, הענגט מען אייך אויף פאר דער צונג אויף א פלעקעל, 
און איהר העננט, װי א יאַטקע-פלייש. און טאָמער האָט איהר 
אַמאָל פערנעסען אָפּניסען נעגעלװואַסער, שטעלען זיך אַװעק צוויי 
מחבלים און רייסען אייך מיט אָפּצװיינגעס די נעגעל פון די פינגער. 
און טאָמער האָט איהר אמאָל פרייטאג זיך געשניטען די נענעל און 
אומגעהרען אראָפּנעלאָזט א נאָגע? אויף דער ערד, לאָזט מען אייך 
אראָפּ אויףף ד ע ר ועלט און מען הייסט אייך געהן זוכען דעם 
נאָגעל. 

דאָס איז פאר קליינע עבירה'לעך. היינט וי איזן שוין פאר 
גרויסע עבירות ? למשל, פאר היפּערען אין דאַװונעןן? פאַר דורכ" 
לאָזען א מנחה ? פאר ניט לייענען קריאת-שמע ? פאר א שלעכטע 
מחשבה ? פאר הרהורים און חלומות ?---נישטאָ קיין רחמנות דאָר- 
טען, נישטאָ! תשובה, תפילה און צדקה---דאָס איז נאָר דאָ, אויף 
דע ר ועלט. אױף י ענ ע ר װעלט איז שוין שפּעט, פארפאַ- 
לען ! ,, דאָרט זענט איהר שוין מיט אַלֶע רשעים נגלייך. דאָרט געהט 
איהר שוין גלייך אין אייבינען פייער, אין זודינען קעסע?ל אריין, 
אין גיהנם, שקצים, אין גיהנם !. . /* 

אזוי לאָזט אויס דער רבי זיין מוסר שבת בײיטאָג, און די קינ- 
דער הערען צו מיט קאָפּ און וויינען, האָבען חרטה, שלאָגען זיך על 
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חטא, געבען זיך דאָס װאָרט שוין זיין גוט און פרום. נאָר קוים איז 
דער רבי אויפגעשטאנען פון טיש און די קינדער נאָךְ איהם, אזוי 
איז פערגעסען געװאָרען דער גאנצער מוסר ; די , יענע" וועלט מיט'ץ 
גיהנם מיט אלע מלאכי חבלה זענען פערשוואונדען געװאָרען, װוי 
אַ שאָטען, װאָס געהט איבער, וי א חלום, װאָס פליהט אוועק, און 
חברה האָבען זיך אומגעקעהרט צו זייערע זינד און צו זייערע שילד : 
געהיפּערט ביים דאַװונען, דורכגעלאָזט אַ מנחה'לע, נישט געלייענט 
קיין קריאת-שמע. ער מיר נעגעלװאַסער ? װאָס מיר דאוונען ? 
אז אין דרויסען שיינט די זון און די שאָטענס דראַפּען זיך אויף די 
ווענט, ווינקען צו אייך, רופען אייך : , אין דרויסען ארויס, יונגעלע, 
אין דרויסען ! דאָרט איז גוט ! דאָרט איז וואוי? ! איין שפּרונג א 
רעכטער---און דו ביזט ביים בריקעל. נאָךְ אַ שפּרונג---און דו ביזט 
אויף יענער זייט בריקעל, וואו עס לויפט אַ טייכעל, וואו עס זשו- 
מעט אַ װאַסערעל, וואו עס גרינט אַ גרעזעלע, וואו עס געלט אַ בלו- 
מעלע, וואו עס פליהט א פויגעלע, וואו עס טאַנצט אַ היישעריק...ײ 
און דאָס גרינע-געלע פעלר בעט זיך ביי אייך, איהר זאָלט אייך אַ 
װאָרף טהון אויף דער ווייכער שמעקעדיגער ערד, וי איהר שטעהט 
און געהט . . . און דאָ קומט אָן דער טאַטע, אָדער די מאַמע, אָדער 
איין עלטערער ברודער, אָדער א שוועסטער---, האָסטו שוין גערא- 
ווענט ? אין חדר אריין, שקאָץ אייגער, אין חדר אריץ ! . . .ײ 
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31 
די בר-מצוה, 


דער בר מצוה נעמט אויס--א נאלערעיע טיפּען פון פּערעיאַסלטװער בעלי 
בתים.--אַ מאַמעס טרעהרען. 


ריינטראכטענדיג זיך אינ'ם לערנען אין יענעם מין 

,חדר," ביי יענע מינים מלמדים, װאָס זענען בע- 

שריבען אין די פריהערינע קאַפּיטלעך, האָבענדיג 

פאַר זיך די רביצין, װאָס מע דאַרף איהר העלפען, 

טאַטע-מאַמע, שוועסטער און ברידער, װאָס מע 

דאַרף זיי פאָלנען א גאַנג, און כלדערליי מינים 
שקאַצעריי, פון באָדען זיך זומער אין טייך ביז שפּיעלען ווינטער 
אין קאָרטען און קנעפּלעך, היינט גלאַט דאָס ארומלויפען און ארומ- 
שפּאַציערען איבער דער שטאָדט,--איז שווער צו פערשטעהן, פון 
װאַנען האָט זיך גענומען ביי די קינדער דאָס, װאָס זיי האָבען נע- 
קענט ? מע דאַרף נישט פערגעסען דאָס אויך, אַז דעם רבי'ן האָט 
מען גענאַרט, דעם טאַטען האָט מען גענאַרט און אפילו דעם רב, צו 
וועלכען מע האָט געפיהרט די קינדער פאַרהערען, האָט מען אויר 
אָפּגענאַרט. היינט וואו האָט זיך גענומען מאַטעריאַל אויף אָפּצ|ו- 
נאַרען א גאַנצע שטאָדט מיט אידען, װאָס זענען זיך צענויפגעקומען 
אויף דער בר-מצוה צו נחום ראַבינאָוויטשעס זוהנדעל ? דער העל= 
פון דער דאָזיגער ביאָגראַפיע געדענקט פאַר קלאָהר, אז ער האָט 
נישט אָנגעהויבען צו וויסען פון דעם, װאָס מע האָט איהם אויסנע- 
שטעלט, ער זאָל זאָגען אויף זיין יום-טוב---און דאָך האָט געקלוננען 
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די שטאָדט מיט זיין בר-מצוה, טאַטעס האָבען מקנא געווען. מאַר 
מעס האָבען זיך געוואונשען אזעלכע קינדער. 

ס'איז געווען איין אמת'ער יום טוב. א גרויסאַרטינער יום 
טוב,. און אין איהם האָבען זיך בעשעפטיגט אַ סך הענד, אונטער 
דער קאָמאַנדע פון דער באָבע מינדי, װאָס האָט אויסגעזעהען אין 
איהר שבת'דיגען אָנטהון, מיט'ן שטערנטיכעל, וי איין אמת'ער 
קאָמאַנדיר, זי האָט געקאָמאַנדעװעט, וועמען מע זאָל רופען און 
וועמען ניט, ווער ס'זאָל זיצען אויבען אָן און ער ניט, װאָסערע 
טעלער מע זאָל שטעלען, װאָסערע בראָנפענס און װאָסערע וויינען 
מע זאָל טרינקען. מיט אַלעמען האָט זיך איבערגעקריעגט, אויף 
אלעמען זיך אָנגעבייזערט, ניט געשאַנעװעט אפילו דעם בר-מצוה- 
העלד אליין, ער זאָל זיך האַלטען, װוי א מענש, ניט האָבען קיין טבע 
בייסען די נענעל, חאָטש צווישען מענשען, ניט לאַכען אליין און 
ניט מאַכען לאַכענדיג די איבעריגע קינדער, קורץ--ניט זיין קיין 
ימח-שמו'ניק, 

--- גאָט האָט רחמנות געהאַט, האָסט דערלעבט די בר-מצוה, 
איז שוין צייט, זאָלסט ווערען א שטיקעל מענש !--האָט זי איינ- 
נע'טענה'ט מיט איהם, בעשפּיגען די פינגער און אויסגעגלעט איהם 
דאָס לעצטע רעשט פון די פּאה'לעך, װאָס זי האָט קוים , אָבגעװואיע- 
וועט" ביי איהר זוהן : נחום ראַבינאָוויטש האָט שוין לאַנג חשק 
געהאַט זיי גאָר אין נגאַנצען אָפּשערען, האָט די באבע מינדי ניט 
דערלאָזט. 

-- אז איך װועל שטאַרבען און מיינע אוינען וועלען עס ניט 
זעהן,---האָט זי איהם געזאָגט--װועסט דו דעמאָלט מאַכען ריינע 
קינדער פאר גויים. און איצט, כל זמן איך לעב נאָך, װוי? איך זעהן 
אויף זייער פּנים חאָטש אַ סימן פון אירישקייט. 

א חוץ דעם גרויסען עולם, װאָס מע האָט צענויפגערופען נלייך 
פון שוה? אויף בר-מצוה, איז זיך צענויפגעקומען די גאַנצע משפּחה. 
פערשטעהט זיך, אַז דער רבי משה דוד רודערמאַן, אין דער שבת" 
דיגער געווענטענער קאַפּאָטע, מיט'ן אָפּנעבליאַקעװעט פּלוסען הי- 
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טע?, װוי א לאַטקע אויפ'ן קאָפּ, איז אויך געווען בתוך הבאיפ,. ער 
האָט זיך אָבער געהאַלטען זעהר קליין און פון דער ווייטען. פון 
דער מעשה אָן מיט'ן זוהן, װאָס האָט זיך געװאָלט שמר'ען, איז ער 
געװאָרען ביי זיך שטאַרק אַראָבנעפאַלען,. ער האָט זיך כמעט נאָר 
ניט צוגעריהרט ניט צום קדוש, ניט צום פערבייסען, נעזעסען פער- 
רוקט אין א ווינקעלע, איינגעבויגען אין דרייען, און שטילערהייר 
געהוסט אין די ברייטע אַרבעל פון דער שבת'דיגער געווענטענער 
קאַפּאָטע. 

נאָר אָט איז געקומען די מינוט פונ'ם עקזאַמען. דער בר-מצוה 
בחור'ע? האָט זיך בעדאַרפט אַװעקשטעלען און ארויסבעווייזען דעם 
עולם װאָס ער קען, האָט מיט אַמאָל דער רבי רודערמאַן אויפנע- 
כאַפּט זיך ; זיין פּלייצע האָט מיט אַמאָל אויסנענלייכט זיך; די 
געדיכטע שװואַרצע ברעמען האָבען זיך אויפגעהויבען און זיינע אוי- 
גען האָבען זיך איינגעגעסען, איינגעזויגען אינ'ם תלמיד, און זיין 
גראָבער פיננער האָט מיט אַ קוועטש, װי דאָס שטעקעלע פונ'ם 
דיריזשאָר, אונטערגעזאָגט דעם תלמיר די אויסגעשטעלטע ערטער, 

און דער תלמיד, דער בר-מצוה הייסט עס, איז תחלית שיער 
ניט אומנעפאַלען פאַר שרעק, געפיהלט אַ מאָדנע טרוקענקייט אין 
מוי? און א שווינדע? אין די אוינען. עס האָט זיך איהם אויסגע- 
דוכט, אַז ער נעהט אויף אייז. אָט-אָט צעשפּאַלט זיך דאָס אייז 
און טראך---ער טהוט אַ פאַל מיט'ן נאַנצען עולם. נאָר װאָס וויי- 
טער-ווייטער, איז ער, אונטער דעם רבי'נס קוק און אונטער דעם 
רבי'נס קוועטש מיט'ן גראָבען פינגער, געװאָרען ביי זיב שטאַרקער 
און שטאַרקער, און ער האָט אָנגעהויבען שפּאַנען, וי אויף איין 
אייזערנעם בריק, און ער האָט דערפיהלט אַ װאַרימקײט אין אלע 
איברים, און עס איז אוועק ביי איהם וי א מזמור. 

האַלטענדיג אין מיטען דער אַרבײיט און דרעהענדיג מיט'ץ 
פינגער נאָכ'ן רבי'נס גראָבען פינגער, האָט דער בר-מצוה פונדעסט- 
וועגען גוט געקוקט אויפ'ן עולם, געזעהען דעם אויסדרוק פון אלע 
פּנימ'ער, נישט דורכגעלאָזט קיינעם. אֶט אין יצחק-בינדור, װאָס 
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ריהרט מיט די פּלײיצעס און קוקט מיט די נזלנישע אוינען. אֶט אין 
דער אלטער יהושע סריבנע---מע זאָגט, ער איז שוין א בן מאה, 
אלט הונדערט יאָהר,. די צוננ איז ביי איהם אין מויל װוי א גלעקעפ, 
מחמת קיין צייהן האָט ער שוין ניט. אָט איז זיין זוהן בערקע, 
שוין אויך נענוג אַלט, די אויגען האַלט ער צו און דעם קאָפּ אויף 
דער זייט. אט איז אשר ניידיס, װאָס אלע רופען איהם דער , פע- 
טער אִשר"---טאַקי אַ פעטער, אַ ברייטער, א גראָבער. די זיידענע 
קאַפּאָטע אויף איהם שפּאַלט זיך און אליין איז ער גרוי וי א טויב. 
און אָט איז יאָסי פרוכשטיין מיט די גרויסע אריינגעשטעלטע צייהן, 
מיט די נלענצענדע ברילען און מיט'ן שיטער בערדע? -- איין 
אפּיקורוס א איד, װאָס שפּיעלט מיט נחום ראַבינאָוװויטשען אין שאך 
און לייענט אַזעלכע ביכלעך, וי , מסתרי פּאַריז," ,שבילי עולם" 
און נאָך אַזעלכע זאַכען. נעבען יאָסי'ן שטעהט זיין יונגערער ברו- 
דער, מיכאל פרוכשטיין, א יונגער מאַן א חכם, אַ ממזור, װאָס לִיו- 
קענט אָפּ אַלסדינג, הייסט דער שיקסע פערלעשען דאָס ליכט אום 
שבת און האַלט שטאַרק פון אזעלכע אידען, װוי משה בערנער און 
בעני קאַנאַװער, װאָס אלע ווייסען, אז אין דער יונענד האָבען זיי 
אַמאָל פערקוקט אין א זייט, בעת דער שערער האָט זיי צורעכטנע- 
מאַכט די בערדלעך . . . ישרא? בערדיצקי איז אויך נגעווען בתוך 
הבאים. אַמאָל האָט מען איהם גערופען ישראל דער כלי-זמר, נאָר 
איצט האָט ער שוין געהאַט איין איינענע שטוב, אַ שטאָדט אין 
מזרח, אַ באָרד האָט ער זיך צעקעמט אַ ברייטע, אַ שװאַרצע, אַ 
נלענצעדיגע, און חאָטש ער זאָנט זיך ניט אֶפּ איצט אויך פון צו 
שפּיעלען אויף א געהויבענער חתונה, נאָר פונדעסטװוענען װעט 
איהם קיינער נישט רופען כלי-זמר, אפילו הינטער די אוינען. און 
ער איז טאַקי א שענער איד, פיהרט זיך מעשה בעל-הבית. אַז ער 
לאַכט, לאַכט ער מיט אַלֶע צייהן, קליינע, שיטערע, ווייסע צייהן. 
אפילו רפאל דעם שמש מיט'ן אוינע? האָט דער ברימצוה נישט 
דורכגעלאָזט. רפאל איז נעשטאַנען האַלֵב איינגעבוינען און אין 
נאַנצען אריינגעטהאָן אין דעם, װאָס דער בר-מצוה האָט נע'ררש'ט, 
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און עס האָט אויסגעוויזען נאָך זיין דאַרען פּנים און אויסגעבויגענער 
נאָז, אז אָט-אָט טהוט ער א פּאַטש מיט דער האַנד איבער'ן טייט 
און רופט אויס מיט זיין שבת'דיגען נוסח : , צע--הען גיל---דוין 
שום פהו!:./* 

אַלעמען און אלעס האָט דער בר-מצוה בעמערקט, און אלע 
פּנימ'ער האָבען אויסגעזעהען יום-טוב'דינ. נאָר יום-טוב'דינער 
פון אלע איז געווען דעם פעטער פּיני'ס פּנים,. געזעסען נאַנץ אוי- 
בען אָן, נעבען בר-מצוה'ס פאָטער, אין זיין שבת'דינער זיידענער 
קאַפּאָטע, מיט אַ ברייטען זיידענעם נאַרטעל, מיט אַ בלוי סאַמעטען 
היטעל אויפ'ן קאָפּ, האָט דער פעטער פּיני געקוקט אויפ'ן בר-מצוה 
פון אונטען ארויף, געשמייכעלט זיך אין באָרד אריין, וי איינער 
רעדט : , מילא, קענען קען ער, דער ימח-שמו'ניק,.--דאָס זעהט 
מען . . . נאָר צי דאַװוענט ער אָבער אלע טאָג ? צי היט ער אָפּ נע- 
געלװאַסער ? צי לייענט ער קריאת-שמע פאַר'ן שלאָף ? צי טראָגט 
ער ניט אום שבת ?---דאָס איז ביי מיר א נרויס ער ספק!." 

דערפאר איז אָבער דער פאָטער פונ'ם בר-מצוה געווען---איהם 
נישט אין פּנים אריינצוקוקען עס איז געווען צו זעהן, אז קיין 
מעהר גליקליכער מענש, וי ער, איז אויף דער וועלט נישטאָ. דעם 
קאָפּ האָט ער געהאַלטען ארויף, די ליפּען האָבען זיך איהם נע- 
ריהרט, נאָכגעגאנגען טריט ביי טריט דעם זוהן, געקוקט אויפ'ן 
עולם, אויפ'ן ברודער פּיני, אויפ'ן רבי'ן רודערמאַן, אויפ'ן בר' 
מצוה אליין און אויף דער מאַמע פונ'ם בר-מצוה. 

און די מאַמע, די קלייניטשקע חיה-אסתר, איז געשטאַנען נאָר 
אונבעמערקט, מיט דרך ארץ ביי דער זייט, צווישען די איבעריגע 
ווייבער, אין דער שבת'דיגער זיידענער פעטשיילע, אַ פערנאפטע, 
שטילערהייד, זיפצענדינ, זיך אויסגעקנאַקט אַלֶע פינגער, און צוויי 
בלישטשענדיגע טרערען, וי צוויי בריליאַנטען, האָבען זיך געקוי- 
קעלט און אבגעשיינט קעגען דער זונן אויף איהר גליקליך, יונג, 
ווייס, נאָר שוין געקנייטשט פּנים. 

װאָס זיינען דאס געווען פְצַר טרעהרען ? טרעהרען פון פרייד ? 
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פון תענוג ? פון נדלות ? פון דער שלעכטער צייט ? אָדער אפשר 
האָט אַ מאַמעס האַרץ איינגערוימט איהר א סוד אויפ'ן אויער, אז 
אָט דאָס בר-מצוה בחור'על, װאָס קליננט איצט אזוי שען, װועט אין 
גיכען, נאָר אין ניכען, זאָגען קריש נאָךּ איהר נשמה 1 . .. 

ווער ווייסט, װאָס א מאַמע קען וויינען 4 . . . 
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